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Was ist  
Wahrheit?
Gerhild Heyder

Juli Zeh: Pony Show. Luchterhand.  
512 S., Fr. 37.90

«Es ist eben das, was Menschen tun. Das Leben 
feiern. Geschichten erzählen. Sich nach den Ster-
nen strecken, während die Körper unaufhalt-
sam im Schlamm versinken.» Und dabei auf ihre 
«Splitterbereitschaft» vertrauen – die unter-
schiedlichen Gaben und Bedürfnisse zulassen, 
die herauswollen, ohne Angst vor möglichen 
Konsequenzen. Mit ironischem Vergnügen 
setzt sich Juli Zeh wieder einmal zwischen alle 
Stühle. Worum geht es in «Pony Show», ihrem 
neuen Roman? Ist es ein Justizkrimi? Eine toxi-
sche Liebesgeschichte? Ein feministisches State-
ment? Das Buch hat von allem etwas, ohne sich 
auf eine Seite zu schlagen, es bleibt dem Leser 
überlassen, ob er in diesem wilden Vexierspiel 
einen sicheren Standort findet.

Bethany (Betty) Hell, 54-jährige Leiterin des 
alteingesessenen Hamburger Lysander-Verlags, 
steht unter Mordverdacht; sie wird angeklagt, 
ihren jungen Mitarbeiter Fero Lebed, mit dem 
sie angeblich ein Verhältnis unterhielt, um-
gebracht zu haben. Allerdings gibt es keine Lei-
che. Es gibt Indizien: Feros Blut an einer alten 

Pistole, die Bettys Vater gehört, Blutspuren in 
Bettys Ferienhaus – und Fero ist verschwunden.

Betty schweigt, nicht nur vor Gericht. Ihr An-
walt, Dr. Mark Steinert (der auch der Ich-Erzäh-
ler der Geschichte ist), versucht verzweifelt, den 
Hergang der Ereignisse aus seiner unter Auf-
lagen freien Mandantin herauszubekommen, 
damit er sie adäquat verteidigen kann. Irgend-
wann beginnt die gebildete, belesene, gut-
aussehende und noch dazu äusserst scharf-
sinnige Frau, die bis zum Prozess zur Elite der 
Hansestadt gehörte, ihrem Anwalt häppchen-
weise zu offenbaren, was sich seit dem Eintritt 
des jungen Mannes in den Verlag vor einem hal-
ben Jahr zwischen ihnen zugetragen hat.

Vehement bestreitet sie, Fero getötet zu haben, 
nicht aber das sich schnell aufbauende Vertrauen 
zwischen ihr und dem 25 Jahre Jüngeren, in dem 
sie einen «Seelenverwandten» zu erkennen 
glaubte. Die toughe Verlagsleiterin, glücklich 
verheiratet mit fast erwachsenem Sohn, lässt 
zu, dass ungeahnte Emotionen von ihr Besitz 
ergreifen. Ohne Rücksicht auf Job, Kollegen, Fa-
milie und auf Fero liefert sich Betty ihren Ge-
fühlen aus und taumelt konsequent durch die 
berauschende Gegenwart, bis sie alles verloren 
hat, was einmal wichtig war.  Bis auf Mark, ihren 
Anwalt, der nach anfänglicher Begeisterung über 
den ersten Mordprozess seiner aufstrebenden 
Kanzlei mit einem zwangsläufigen Erfolg rech-
net. Aber zunehmend befallen ihn Zweifel. 
Immer tiefer gräbt er sich hinein in den «Fall 

Betty», vernachlässigt seine Frau und die zwei 
kleinen Kinder, um sich geradezu obsessiv den 
Fallstricken der Causa Betty auszuliefern, bis 
ihm die professionelle Distanz abhandenkommt 
und man auch um sein Seelenheil fürchten muss.

Minimale Hinweise

Juli Zeh ist Juristin und ehrenamtliche Ver-
fassungsrichterin in Brandenburg, sie weiss, 
wovon sie schreibt. Auch der Medienzirkus be-
kommt sein Fett ab. Das Verhältnis eines älteren 
erfolgreichen Mannes mit einer halb so alten 
Mitarbeiterin ist längst nicht so interessant wie 

der umgekehrte Fall – auch heute noch. Der rie-
sig aufgebauschte Rummel in den digitalen Me-
dien wird hier genüsslich ausgebreitet und, wo 
möglich, im Interesse der Angeklagten von der 
Verteidigung instrumentalisiert.

Der Begriff «Pony Show» besagt, dass sich 
eine Person als jemand mit überragenden Fähig-
keiten inszeniert, ohne dass allzu viel dahinter-
steckt. Im Roman taucht er zum ersten Mal auf 
Seite 397 auf und bezieht sich auf den Prozess.

Wer hier die grösste Show veranstaltet, mag 
jeder selbst herausfinden. Und wer die Auf-
lösung und die Wahrheit des «Falls Bethany 
Hell» erfahren will, der muss tatsächlich das 
ganze Werk vom Anfang bis zum Ende durch-
lesen; eingestreute minimale Hinweise ver-
dienen Aufmerksamkeit und sollten nicht 
überlesen werden. Juli Zeh hat einen dichtver-
zweigten, facettenreichen und sehr raffinierten 
Roman geschrieben, dem der Leser verfällt.

Raffiniert: Schriftstellerin Zeh.

Der riesig aufgebauschte Rummel 
in den digitalen Medien wird hier 
genüsslich ausgebreitet.

Der Mann, der auf dem 
Mars war
Regula Stämpfli

Nikolaus Wyss: Steve Huges unglaubliche Reise 
zum Mars. Ein Bericht. Edition Königstuhl.  
176 S., Fr. 27.90

Zu Beginn des Romans betreten wir ein Zim-
mer in einem Palliativzentrum und treffen auf 
einen Mann, der offiziell schon tot ist. Zahn-
los. Ausschläge. Schläuche. Der Geruch ist das 
Gegenteil jenes Parfüms, das man einst unter 
seinem Namen verkaufte. Steve Huge, geboren 
als Stefan Hugentobler, Schulleiter aus Aarau 
und Marsreisender, wartet auf ein Ende, das er 
schon längst hinter sich haben sollte.

Aus Interviews, anhand von Tagebüchern, 
Funksprüchen, mit Hilfe einer Archivarin in Ala-
bama und einem Ingenieur in Chengdu verfasst 
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Unter  
die Haut
Peter Henning 

Lauren Groff: Raufbold.  
Claassen. 256 S., Fr. 37.90

«Schreiben ist der einsame Sport von Trauer-
klössen», bekannte die kanadische Schrift-
stellerin Lauren Groff einmal augenzwinkernd. 
Tatsächlich lasten schwere dunkle Schleier über 
ihren nun auf Deutsch unter dem Titel «Rauf-
bold» vorliegenden Erzählungen. Es sind Sto-
rys in bester amerikanischer Tradition, die 
vielfach von Geschöpfen handeln, die früh ge-
lernt haben, sich kleinzumachen in einer Er-
wachsenenwelt, in der jede Kommunikation 
unmöglich scheint oder in Schweigen versiegt.

Von der jugendlichen Turmspringerin Sara, 
die mit der schweren psychischen Erkrankung 
ihrer Mutter zu kämpfen hat, heisst es am Ende: 
«Sie musste sich mit dem Schrecklichen aus-
einandersetzen, das gerade geschah, mit der 
Zukunft, die sich immer höher vor ihr aufbaute, 
würde hineingezogen werden in jenes dichtere, 
dunklere, noch viel einsamere Gewebe, den Stoff, 
aus dem der Rest ihres Lebens bestand.» Ein-
dringlich führt die 1978 geborene, in Florida le-
bende Lauren Groff vor, wie eng Aggressionen, 
Enttäuschung und Verletzlichkeit beieinander-
liegen – und welche Spuren das Nichtgesagte 
ihrer sich zunehmend in der Psychose ver-
lierenden Mutter in der Teenagerin hinterlässt. 

Schauplatz der neun Storys ist jener gottlose 
amerikanische Süden, in dem schon die grosse 
Flannery O’Connor ihre kleinen, sich oft in 
jäher Gewalt entladenden Southern-Gothic-
Endspiele inszenierte. Dabei spürt Groff dem 
Unberechenbaren und Ungesagten im schein-
bar Gewöhnlichen nach, indem sie von Men-
schen erzählt, die unversehens an Grenzen ge-
raten, zumeist erfolglos mit ihren Sehnsüchten 
ringen und sich darüber in den Widersprüchen 
ihres Lebens verheddern.

Groff besticht in ihren Erzählungen durch 
einen unbestechlichen tiefenpsychologischen 
Blick. Darin erinnert sie an die Meister der so-
genannten kleinen Form wie Tobias Wolff oder 
André Dubus, deren Momentaufnahmen ameri-
kanischen Lebens eindrucksvoll demonstrieren, 
wie kraftvoll, psychologisch erhellend und voller 
überraschender Wendungen eine Kurzgeschichte 
sein kann, die ihre Figuren ernst nimmt. 

der Autor einen «Bericht». Sehr skurril, da sehr 
helvetisch: Die Expedition ins Weltall beginnt 
in einem spiessigen Reihenhaus im Kanton Aar-
gau. Hugentobler nutzt seine Pensionierung als 
Startbahn in ein abenteuerliches Leben – dies gilt 
auch für den Autor. Denn Nikolaus Wyss, 1949 
als aussereheliches Kind der Schriftstellerin und 
Journalistin Laure Wyss in Zürich geboren, ist ein 
ähnlich verschrobener Mann wie Steve Huge. Er 
bereiste die Welt, war Buchhändler in São Paulo 
und Bogotá, studierte in Zürich, gründete im ge-
setzteren Alter in Schwamendingen einen Opern-
chor und ein Theater, die «Trinkhalle». Wyss war 
auch Mitbegründer von Der Alltag und beim Tages-
Anzeiger-Magazin tätig, wurde Rektor der Hoch-
schule für Gestaltung in Luzern.

Der Alters-Unruhestand führte ihn wie-
der nach Südamerika – ein Abenteurer halt. 
Sein Mars-Roman, diese Mischung aus Auf-
bruch, Enttäuschung, Witz und Melancholie, 
wirft auch einen Blick auf diese Nachkriegs-
generation, die so viel geschaffen hat und 
immer mehr erleben wollte. Der Blick auf die 
Menschen fällt manchmal arg zynisch aus, 
ist aber nie langweilig. Hinter der Groteske 
kennt der Autor die Hoffnung seiner Figuren. 
Er weiss, wie berauschend der Aufbruch ist – 
und wie schmal die Grenze zwischen grosser 
Reise und gescheiterter Landung.

Reality-TV mit Sauerstoffmangel

Die Hauptfigur Steve Huge ist, anders als Niko-
laus Wyss, verheiratet, heterosexuell und ent-
täuscht darüber, dass der eigene Lebenslauf 
nicht reicht, um zur Legende zu werden. Die 
Kinder sind weg, die Ehe ist kalt, die Schwieger-
mutter dement. Dann endlich: das One-Way-
Ticket zum Mars. Welch grandiose Alternative 
zum Altersheim! Der Lehrer bewirbt sich auf 
Youtube und wird zum Publikumsliebling. 
Das Reality-TV-Mars-Experiment ist wie Social 
Media – einfach mit grossem Sauerstoffmangel.

Wyss’ Buch ist verrückt, im besten Sinn. Lite-
rarisch, weil der Schulleiter den Garten nicht er-
trägt: Die Blumen wissen, was aus ihnen wird. 
Stanislav Lem schickte seine Forscher nach Sola-
ris, wo es keine Antworten gibt, nur unbestellte 
Erinnerungen. Wyss schickt den lebensmüden 
Lehrer in eine Reality-Show auf den Mars. Philip 
K. Dick hätte den Kopf geschüttelt, dann gelacht. 
Denn der Lehrer ist die Action. Der Lehrer, der 
noch über die Zukunft nachdenken kann. Bei-

spielsweise über die auf dem Mars gezeugten 
Kinder. Die weder See, Baum noch Rose ken-
nen oder Erfahrungen machen können, wie sie 
eben zum Menschwerden gehören. Denn das 
Leben auf dem Mars ist regelbestimmt, eine Haft 

ohne Verbrechen. Das Buch ist nicht zuletzt ver-
rückt, weil es einen realen Hintergrund hat. Mit 
64 war Nikolaus Wyss 2013 tatsächlich einer von 
200 000 Bewerbern für das private Raumfahrt-
projekt «Mars One». Er kam nicht in die enge-
re Auswahl.

Die Expedition ins Weltall  
beginnt in einem Reihenhaus  
im Kanton Aargau.

«Widerstand»: Autorin Groff.

Wenn Joanie, die Protagonistin der Geschichte 
«Nach Sunland», nach dem Tod ihrer Mutter 
die Verantwortung für ihren geistig be-
hinderten Bruder übernehmen muss – und 
ihn in eine Einrichtung bringt –, so führen sie 
ihre Handlungen bald unweigerlich zu grund-
sätzlichen Fragen: Wie viel Fürsorge ist mög-
lich, wenn man selbst erschöpft ist? Wann wird 
Verantwortung zur Überforderung? Darf man 
einen Menschen los- und sich selbst überlassen, 
wenn man das Gefühl hat, ihm nicht mehr ge-
recht werden zu können? Groff treibt ihre Fi-
guren immer wieder in existenzielle Konflik-
te, für die sie keine Lösungen haben. So bleibt 
ihnen wie Joanie häufig nichts anderes, als 
ihr Gegenüber auf ein unbestimmtes Später 
zu vertrösten: «Hör zu, Bud, sagte Joanie. Ich 
komme zurück und hol dich hier wieder raus. 
Ich mache mein Studium, dann besorge ich nur 
eine Stelle, und sobald ich genug Geld für uns 
beide verdiene, komme ich und hole dich wie-
der ab. Lieber Gott, verzeih mir. Aber Buddy 
hört ihr nicht zu.» 

«Raufbold» vereint neun handwerklich 
überaus präzise gearbeitete Erzählungen von 
bisweilen beklemmender Kälte. Ein Ausblick 
auf eine womöglich bessere Zukunft existiert 
für die meisten ihrer Protagonistinnen nicht – 
und für die Herausforderungen ihres Alltags 
haben sie bald nur noch ein Schulterzucken 
übrig. So liegt etwas Dunkles, Verstörendes 
über allem: die stille Barbarei eines Lebens, 
das womöglich zu Ende ist, bevor es überhaupt 
richtig begonnen hat. 

«Was mich interessiert, sind junge Frauen 
in der Pubertät, die Widerstand aufzubringen 
versuchen», erklärte Groff einmal. Tatsächlich 
aber sind ihre Antiheldinnen kaum je fähig, 
ihre Sehnsüchte und Wünsche zu artikulieren. 
Als vage Andeutungen kriechen sie zwischen 
den Sätzen hervor. Dies zu beobachten, ist trau-
rig – und geht unter die Haut.
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Sprachliche  
Entdeckungsreise
Sylvie-Sophie Schindler

Iacopo Melio: Die kostbarsten Wörter der Welt, 
Verlag Piper, 240 S., Fr. 23.90

Zu den bekanntesten Zitaten des österreichi
schen Philosophen Ludwig Wittgenstein ge-
hört dieses: «Die Grenzen meiner Sprache be-
deuten die Grenzen meiner Welt.» Es stammt 
aus seinem Frühwerk «Tractatus logico-philo-
sophicus», ebenso wie der berühmte Schluss-
satz: «Wovon man nicht sprechen kann, da
rüber muss man schweigen.» Es stimmt. Mit 
Sprache lässt sich bei weitem nicht alles aus-
drücken, was wir erfahren und erkennen, und 
gerade das Wesentliche ist schwer, in Worte zu 
bringen, wenn nicht gar unmöglich. Und doch 
lässt sich entdecken, dass manches, was einem 
in der eigenen Sprache unsagbar scheint, in an-
deren Sprachen ganz mühelos formuliert wird. 

Der italienische Journalist Iacopo Melio, ge-
boren 1992 in San Miniato, hat sich aufgemacht, 
just diese Begriffe zu sammeln. In «Die kost-
barsten Wörter der Welt», so der Titel, finden 

sich, alphabetisch geordnet, zahlreiche unüber-
setzbare Schätze, die in den unterschiedlichen 
Sprachen liegen. Ein herzerwärmendes Büch-
lein, das vor allem Sprachliebhaber erfreuen 
dürfte, aber nicht nur. Wahrscheinlich ist, dass 
auch jene, die sich mit Sprache wenig befassen, 
Feuer fangen und eine neue Begeisterung ent-
wickeln. Man wird beim Lesen regelrecht zum 
Entdecker von Formulierungen, nach denen 
man schon – viel zu lange — gesucht hat. Und 
man staunt, warum Menschen anderswo in der 
Welt Begriffe für Zustände und Empfindungen 
haben, die einem selbst fehlen. Beziehungs-
weise dass sie das in ein Wort fassen können, 
was man selbst nie nötig fand, zu benennen – 
und plötzlich fragt man sich, wieso man bisher 
so achtlos gewesen ist.

Auch Schweizerdeutsch kommt vor

«Wir reisen zu verschütteten, vergessenen oder 
nur angedeuteten Gefühlen, die jetzt eine Stim-
me – und damit auch eine Form – bekommen 
und sich in Bewusstsein verwandeln», kündigt 
Melio in seinem Vorwort an. Jede Sprache sei 
«der Spiegel einer kollektiven Seele, eine Land-
karte, gezeichnet von einer Kultur und den Er-
fahrungen eines bestimmten Volkes». Insofern 
ist dieses Buch sicher auch ein Beitrag zur besse-
ren Verständigung unter den Völkern. Was nie 

falsch ist, besonders nicht in heutigen, von Spal-
tung und Agitation beherrschten Gesellschaften.
Die Wörter, allesamt Substantive, die der Autor 
zusammengetragen hat, stammen unter an-
derem aus Japan und China, Italien und Ru-
mänien, Schweden und Russland. Zudem aus 
afrikanischen Sprachen wie Akan, Bantu und 
Rukwangali. Ebenso aus dem Hindi und dem 
Jiddischen. Doch auch das Deutsche hat seine 
verbalen Schätze und daher Einzug in das Büch-
lein gefunden, beispielsweise mit «Augen-
stern», «Waldeinsamkeit» und «Torschluss-
panik». Auch das Schweizerdeutsch ist mit 
«Blüttle» und «Bettmümpfeli» mit dabei. Nur 
was sagt der deutschsprachige Mensch, wenn er 
Vergnügen daran hat, sich in ein weiches Sofa-
kissen fallen zu lassen? Hier wiederum fehlt ihm 
der Begriff. Im Finnischen hingegen wird man 

fündig, wenngleich man hierzulande gewiss 
üben muss, bis es einem flüssig über die Lippen 
geht: «Hyppytyynytyydytys». 

Wie das Beispiel zeigt, geht es Melio nicht um 
Wörter, die phonetisch herausragend sind, also 
besonders schön klingen, sondern um solche, die 
uns in der Welt beheimatet fühlen lassen, weil sie 

an unsere Seele rühren und unsere Verbindung 
zur Natur, den Dingen oder anderen Menschen 
verdeutlichen. Oft ist auch Poesie mit im Spiel. 
«Luscofusco» aus dem Galizischen meint den 
Augenblick nach dem Sonnenaufgang oder vor 

Jedes Wort macht neugierig: Autor Melio.

«Crisalismo» bezeichnet  
die Geborgenheit, während eines 
Unwetters zu Hause zu sein.

Ein herzerwärmendes Büchlein,  
das vor allem Sprachliebhaber  
erfreuen dürfte, aber nicht nur.
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vor einem Pogrom bietet und Juden andernorts 
für dessen Politik haftbar gemacht werden: Wo 
können sie sich überhaupt noch sicher fühlen?

Das Buch folgt dieser Unruhe assoziativ. Er-
innerungen und Begegnungen gehen in Anklagen 
über, die Gegenwart öffnet sich zur biblischen Ge-
schichte, zu historischen Pogromen und zur Scho-

ah. Die Zeitebenen schieben sich ineinander; was 
vergangen schien, kehrt als reale Möglichkeit in 
die Gegenwart zurück. Auch die Genozidklage 
gegen Israel vor dem Internationalen Gerichts-
hof gerät in Aris düsteren Gedankensog: Wie-
der sitzen Juden auf der Anklagebank der Welt-
geschichte. «Denn spätestens ab jetzt ging das 
Wort ‹Völkermord› nicht mehr weg, wenn irgend-
wo auf dem Globus über den Verteidigungskrieg 
Israels gegen die Moslembrüder und -schwestern 
von Gaza geredet wurde.»

Für Ari ist die Schlussfolgerung klar: Jeder 
Jude und jeder Israeli sei am 7. Oktober daran er-
innert worden, dass «eine dritte jüdische Nakba 
jederzeit möglich war». Mit dem arabischen 
Wort für Katastrophe, das gewöhnlich die Flucht 
und Vertreibung der Palästinenser von 1948 be-
zeichnet, spielt er auf die Angst vor erneuter jü-
discher Vertreibung und Vernichtung an. Die An-
eignung des Begriffs «Nakba» ist eine gezielte 
Provokation: Sie widersetzt sich einer starren 
historischen Rollenverteilung, in der Juden nur 
noch als Mächtige und Täter vorkommen dürfen.

Besonders scharf attackiert Ari den Postkolo
nialismus. Er spannt einen Bogen von den Tun-
neln der Hamas über die Hörsäle von Harvard 
bis in den Berliner Kulturbetrieb. Sein Vorwurf: 
Wer Israel zum Inbegriff kolonialer Unter-

Selbstgerechte 
Moralisten
Pierre Heumann

Maxim Biller: Schwarze Samstage –  
Roman eines Jahres. Kiepenheuer & Witsch.  
304 S., Fr. 36.90

«Manchmal wünsche ich mir trotzdem, meine 
Mutter und mein Vater wären keine Juden 
gewesen.» Das sagt Ari, der Ich-Erzähler in 
Maxim Billers «Schwarze Samstage», dessen 
persönliche Eckdaten die Nähe zum Autor un-
übersehbar machen. In diesem Satz steckt die 
Erschöpfung, aus der der Roman seine Kraft be-
zieht. Die jüdische Herkunft erscheint als ein 
Schicksal, dem sich selbst durch Distanz zu Re-
ligion, Tradition oder Israel nicht entkommen 
lässt. Andere erinnern einen daran – seit dem 
7. Oktober 2023 wieder mit einer Wucht, die 
längst überwunden schien.

Biller wäre nicht Biller, würde er diese Er-
fahrung nicht in eine Kampfansage an Anti-
semiten und Israel-Hasser verwandeln: pole-
misch unausgewogen, bewusst einseitig, 
schonungslos scharf und mitunter bitter zynisch. 
Doch hinter der Angriffslust steht eine tiefe Ver-
letzung. Das Massaker der Hamas hat bei ihm 
eine Gewissheit zerstört: dass Juden wenigstens 
im Augenblick ihrer Ermordung mit der vor-
behaltlosen Empathie ihrer Umwelt rechnen 
können. Ari fragt sich aber auch, warum Juden 
trotz aller Anfeindungen an ihrem Judesein fest-
halten: «Woher kommt dieser Starrsinn?» Aus 
dieser Frage wächst das Verständnis für ihre 
Rückkehr nach Palästina: Wer, fragt er, könnte 
ihnen verdenken, nach Jahrhunderten der Ver-
folgung im eigenen Land Schutz zu suchen?

Schutz nicht mal mehr in Israel

Die Erfahrung des 7. Oktober verändert Aris 
Blick auf Deutschland, Israel und das eigene 
Leben. Wenn selbst Israel keinen Schutz mehr 

drückung erkläre, könne jüdische Opfer kaum 
noch wahrnehmen. Ihre Ermordung werde zur 
Widerstandshandlung hochgejubelt, Solidari-
tät mit den Ermordeten zum politischen Ver-
dachtsfall. Historische Erklärungen können 
zur moralischen Entlastung von Tätern die-
nen. Wer unmittelbar nach dem Massaker vor 
allem dessen Vorgeschichte, den «Kontext», er-
läutern wollte, muss sich fragen lassen, weshalb 
ihm die Verurteilung der Mörder so schwerfiel.

Eine beschwichtigende Antwort ist von Ari 
nicht zu erwarten. Von der Judenhetze des an-
tiken Gelehrten Apion bis zum Hass nach dem 
7. Oktober lässt er eine Feindschaft Revue passie-
ren, die ihre Begründungen wechselt und ihre 
Opfer behält. So wird in einer Familienrunde 
die Frage aufgeworfen, ob die Welt nach Ausch-
witz endgültig vom Judenhass geheilt sei. Der 
Satiriker und Aphoristiker Gabriel Laub, der bei 
einem dieser Treffen dabei ist, hält diese Hoff-
nung für ähnlich aussichtslos wie den Versuch, 
den Menschen Hunger oder Sexualität auszu-
treiben: «Wir leben gerade zwischen den Flu-
ten; aber das Meer, das wird bleiben. Das ver-
schwindet nie.» Billers Roman gibt dieser Angst 
eine Stimme, die gerade in ihrer Schärfe ihre Ver-
letzlichkeit offenbart. Und es lässt eine drängen-
de Frage zurück: Warum müssen Juden, zürnt 
Ari, selbst nach einem Massaker noch um Mit-

gefühl kämpfen? Oder wirft man ihnen vor, an 
Auschwitz auch ein bisschen schuld zu sein?

Aris Polemik kennt kein Pardon: Die Hoff-
nung, Judenhass mit Vernunft beizukommen, 
hält er für aussichtslos. Ja, er spitzt zu, provo-
ziert, übertreibt. Aber erfindet er etwas?

Polemisch unausgewogen, bewusst 
einseitig, schonungslos scharf  
und mitunter bitter zynisch.

Gezielte Provokationen: Schriftsteller Biller.

Warum müssen Juden, zürnt Ari, 
selbst nach einem Massaker noch 
um Mitgefühl kämpfen?

dem Sonnenuntergang, wenn der Himmel sich 
zart färbt. Mit dem russischen Wort «Razbliuto» 
wird die Zuneigung benannt, die nach dem Ende 
einer Beziehung bleibt. Mit dem französischen 
«Retrouvailles» die Freude über ein Wiedersehen 
nach langer Trennung. «Crisalismo» aus dem Ita-
lienischen bezeichnet die Geborgenheit, während 
eines Unwetters zu Hause zu sein: «Es ist eine At-
mosphäre voller Melancholie, Wärme und Stil-
le, fast so, als wären wir wieder im Mutterleib.» 

Jedes Wort macht neugierig auf das nächs-
te. Man blättert und blättert, man kriegt nicht 
genug. Was man mit dem Büchlein in Händen 
hält, ist «Kazuri». Das ist ein aus dem Suaheli 
stammender Begriff, der «eine schöne, kleine 
Sache» meint.


