Zeitlos vollkommen: Vilhelm Hammershgi, «Interieur mit Frau am Klavier».

Kunst

Der Klang
der Stille
Angelika Maass

Vilhelm Hammershgi: Maler des stillen Klangs.
Kunsthaus Ziirich. Bis 25. Oktober.
Katalog: Verlag Hatje Cantz. 232 S., Fr. 52.—

Auch so einer, der einen sofort packt. Der einen
hineinzieht in schwer zu fassende, gleichsam
schwebende Riume, in denen sich die Zeit zu
konzentrieren und zu verdichten scheint. Wie
schon ist es, sich in den von ihm geschaffenen
Riumen zu bewegen; zu versuchen, ihre Eigen-
art zu begreifen, ohne an ein Ende oder hinter
ihr Geheimnis zu kommen. Das Kunsthaus Zii-
rich bietet zum ersten Mal in der Schweiz die
Gelegenheit, dem grossen, hier erst noch zu
entdeckenden Maler Vilhelm Hammershgi zu
begegnen. Thm, den man auch den dinischen
Vermeer nennt, der im Norden ein Held, eine
didnische Nationalikone ist.

Ein unaufgeregtes Leben hat er gefiihrt, zu
dem jedoch viele Reisen in europiische Lin-
der gehorten, verbunden mitlingeren Aufent-
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halten in Paris, in London. Uberall kam er mit
der zeitgendssischen Kunst und der Kunst der
alten Meister in Beriihrung und war, wenn-
gleich er immer als ruhig und zurtickhaltend
galt, aktiver Teil der Kunstszene seiner Zeit:
Hammershgi, 1864 in Kopenhagen geboren,
kaum jiinger als Klimt, Sorolla oder Munch,
nur wenig dlter als Toulouse-Lautrec, Jawlens-
ky, Vallotton oder Kandinsky —und wie sie alle
eine Welt fiir sich. 1916, noch keine 52 Jahre alt,
verstarb er in seiner Geburtsstadt an Rachen-
krebs. Seine Frau Ida, mit der er tief verbunden
war und die geradezu zum Inventar seines ma-
lerischen Kosmos gehort, tiberlebte ihn um
mehr als drei Jahrzehnte.

Wie viele Gemilde der Kiinstler geschaffen
hat, weiss man nicht, es diirften iiber 370 sein.
54 von ihnen sind nun im Ziircher Kunsthaus
zu sehen, dazu sieben weitere von anderen
Kiinstlern: eine beachtliche Zahl, die einem
den zu Lebzeiten durchaus anerkannten, spi-
ter, bisin die1980er Jahre, in Vergessenheit ge-
ratenen Kiinstler nahebringt. Raumkunst, von
Stille erfiillt. Reduziert aufs Wesentliche, auf
das Erkennen nicht nur von Raum angelegt.
Versonnenes Da-Sein, das mit wenigen Farben
auskommt, das Momente der Leere, auch der
Abwesenheit feiert. Alles, was da ist, ist, jeden-

falls fiir diesen einen Augenblick, unverriickbar
da in seiner zeitlosen Gegenwart.

Dass diese Augenblicke fragil sind, be-
kommen wir, die Betrachter vor den Bil-
dern, zu spiiren. Fremde und Vertrautheit,
ein prekires Zusammenspiel von Ordnung
und Offenheit spricht aus den Werken zu
uns. Jeder mag vor ihnen anders empfinden,
doch die grandiose Ausgewogenheit der Ge-
mailde, ihre Harmonie, dieses vollkommene
Verhiltnis von Licht und Schatten, ihr «stiller
Klang» lassen wohl keinen unberiihrt. Ange-

Es gibt wohl wenige Maler,
bei denen Grau von einer derart
perlenden Schonheit sein kann.

sichts der zurtickhaltend méblierten Innen-
riume, der kargen, wie aus dem fahrenden
Zug gesehenen Landschaften, der atmosphi-
risch erfiillten, mitunter perlgrauen «Leere»,
inderdasLichtein eigenes Gewicht bekommt,
wird man auf sich selbst verwiesen und ahnt,
was es bedeutet, wenn ein Kiinstler, wenn ein
Kunstwerk «etwas zu sagen (hat), ohne es zu
benennen» (Ramén Andrés im Katalog).

Erfiillte Leere

Wohnen, verortet sein, einen Ort haben, an dem
sich Leben und Schaffen verbinden lassen, an
dem sich die grossen und kleinen Dinge zu
einer Ordnung fiigen, die der Kiinstler hand-
haben und nach Gutdiinken arrangieren kann,
muss fiir Hammershgi lebenswichtig gewesen
sein. Gerdumige Wohnungen in historischen
Hiusern im Zentrum von Kopenhagen, mit
Zimmerfluchten und vielen Tiiren, waren dafiir
die beste Voraussetzung. In ihnen entstanden
die vielen Interieurs, denen der Maler seine
Beriihmtheit verdankt und die in der thema-
tisch gehingten Schau neben Portrits, Land-
schaften und Figurenbildern die Hauptrolle
spielen. Interieurs, die gelobt werden fiir ihren
iberwiltigend poetischen Reiz, fiir ihre zwi-
schen Melancholie und Meditation schwanken-
de Tonlage, fiir ihre betérende Langsamkeit,
die so viel Aufmerksamkeit verlangt. Erfiillte
Leere, intensive Abwesenheit—Innenriume als
unerschopfliches Tema con Variazioni.

Es gibt wohl wenige Maler, bei denen Grau
eine so grosse Rolle spielt und von einer derart
perlenden Schonheit sein kann wie bei Ham-
mershgi. Tragendes Grau, schwebendes Grau,
in dem sich die anderen Tone so wunderbar
herausbilden. Wie da das Helle, das Weiss seine
Wirkung entfaltet: absolut magisch. Und wie
der Maler in den oft nur mit wenigen Mdbeln
und Gegenstinden bestiickten oder fast ginz-
lich ausgeriumten Zimmern das Licht platziert,
wie er immer wieder Lichtfinger aufstellt: hier
ein Tiirknauf aus Messing, dort eine Tasse oder
der Rand einer Porzellanschale ... Dann, im
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Gefiige aus Fenstern, Fensterlicht und archi-
tektonischen Linien, die Gestalt seiner Frau, oft
von hinten gezeigt,immer mit hochgestecktem
Haar, das den Nacken freihilt; diesen Nacken,
der zwischen braunem Haar und dunklem Kleid
hell und nackterscheint.In meinen Augen zeigt
sich da eine unglaubliche Zirtlichkeit, die viel
mit Geborgenheit zu tun hat.

Wie auch immer man dem Werk von Vil-
helm Hammershgi begegnen mag: Eine Ent-
deckungistes allemal. Jedes Gemilde ein Still-
leben fiir sich.

Serie

Vier Frauen
und ein Mord
Peter Henning

Sommer ’36 (F/Belgien 2026) von Marie
Deshaires und Catherine Touzet.

Regie: Frédéric Garson. Mit Julie De Bona, Sofia
Essaidi, Nolwenn Leroy, Constance Gay.
Miniserie (6 Folgen) auf Netflix

Nachdem der Front populaire, ein Biindnis lin-
ker Parteien, im Mai 1936 die Parlamentswahlen
inFrankreich gewonnen hatte, setzte die vom So-
zialisten Léon Blum gebildete Regierung als eine
der ersten Massnahmen einen vierzehntigigen
bezahlten Urlaub fiir die Arbeiterschaft durch.
Diebis dahin der franzosischen Oberschicht vor-
behaltenen Strinde der Céte d’Azur glichen mit
einem Mal Rummelplitzen. Massen von Arbei-
tern mit ihren Familien belagerten die Kiisten-
streifen von Saint-Tropez, Cannes und Nizza.Es
wurde ausgelassen gefeiert und getanzt.

Was die Armeren als ersten Schritt hin zu
mehr gesellschaftlicher Akzeptanz begriffen,
empfanden die Reichen als Angriff aufihre Vor-
machtstellung. Derweil schwappte bereits die
Bedrohungdessich in Europa breitmachenden
Faschismus ins Land. Vor diesem Hintergrund
kreuzen sich in «Sommer ’36» die Wege von vier
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Amateurdetektwm Constance Gay als Léonie.
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Frauen aus unterschiedlichen Milieus, nach-
dem der Pariser Staatsanwalt Adrien Jacquart
in seiner Suite des mondinen Hotels «Riviera»
in Nizza mit einem Briefoffner getdtet wurde.

Karussell der Verdiachtigen

Einiges erinnert an die besseren Verfilmungen
derberiihmten Hercule-Poirot-Romane von Aga-
tha Christie. Auch hier ist alsbald in der Person
Léonie Morels eine findige Amateurdetektivin
zur Stelle, die sich dem ein wenig begriffs-
stutzigen commissaire als Assistentin andient, um
Einsicht in seine Ermittlungen zu bekommen.
Denn ebenso wie die drei anderen Frauen ist
auch Leonie indirekt in die Machenschaften des
ermordeten Staatsanwalts verstrickt.

Blanche Acquerman, die jiingere Tochter
eines angeschlagenen Unternehmers, hatte
ein Verhiltnis mit dem Ermordeten; ihre dltere
Schwester Eugénie, die mit dem revolutionir
gesinnten Arbeiter Jean Berthier verheiratetist,
ist die Mutter von Jacquarts Sohn — und fiirch-
tete, das Sorgerecht an ihn zu verlieren; Giu-
lia schliesslich, Léonies Halbschwester, die als
Hausdame im «Riviera» fungiert, hatte Spiel-
schulden bei Jacquart und wurde von ihm
unter Druck gesetzt. Sie alle hatten ein Inter-
esse am Tod des Staatsanwalts.

Wie jeder gute Krimi wartet auch «Sommer
’36» mit liberraschenden Wendungen auf. Wie
es der franzosische Regisseur Frédéric Garson
versteht, die Elemente aus klassischem Gesell-
schaftsdrama und Whodunit so in der Balance
zu halten, dass der Titer oder die Taterin bis zum

Die Serie adaptiert die Rdtselkrimi-
Atmosphdre im Agatha-Christie-
Stil mit nonchalanter Leichtigkeit.

Schluss im Dunkeln verbleibt, ist gekonnt. So
dreht sich das Karussell der Verdidchtigen bald
immer schneller. Und statt auf aufwendig nach-
gestellte historische Kulissen setzt «<Sommer ’36»
auf die Stimmigkeit einer exquisit gefilmten Er-
zihlung, deren Cast Charakterdarstellung auf
hochstem Niveau liefert. Dabei erweisen
sichallen voran die vier Frauenfiguren als
die treibenden Krifte einer Geschichte, die
ihren personlichen Schicksalen Raum gibt
—und zugleich die Zwinge ihrer Zeit spie-
gelt, in denen sich ihre gesellschaftliche
Emanzipation anzubahnen beginnt.

Auf den ersten Blick wirkt «Sommer
’36» neben all den aktuellen tempo-
geladenen Netflix-Serien in seiner epi-
schen Langsamkeit wie aus der Zeit ge-
fallen. Tatsichlich aber bietet die Serie
hochst unterhaltsames Streaming-
Sommerkino, das die klassische Ritsel-
krimi-Atmosphire im Stil der goldenen
Agatha-Christie-Ara mit nonchalanter
Leichtigkeit adaptiert.

Songs fiir die Ewigkeit

The Rolling Stones: Paint It Black

Ich war gerade mal sechzehn, als diese
unglaubliche Single in meine Hinde fiel.
So etwas Dringliches und gut Klingen-
des gab’s damals sonst nicht. Und nie-
mand, wirklich niemand hitte gedacht,
dass genau dieses wilde Nachtschatten-
gewichs einmal das meistgestreamte
Lied der Rolling Stones sein wiirde, vor
«Satisfaction» und «Star Me Up». Der
Song gab mir den Schub, mein Leben zu
hinterfragen und eine neue Abzweigung
zu nehmen. Fertig mit dem Anpasser-
tum.

Zuerst fillt vor allem dieser markan-
te Klang auf, gejagt durch einen treiben-
den Rhythmus, Moll-Harmonien und
den damals ungewohnlichen Einsatz der
indischen Sitar. Ein mystisches, melan-
cholisches Element prigt die Nummer.
Das Zusammenspiel aus Rockmusik und
exotischen Klingen erzeugt eine intensi-
ve Spannung, die den emotionalen Inhalt
des Liedes unterstreicht. Gerade diese
Verbindung machte «Paint It Black» zu
einem Meilenstein der Rockgeschichte.

Das lyrische Ich beschreibt eine Situa-
tion, in der es nach einem schweren Ver-
lust nichts Helles oder Frohliches mehr
ertragen kann. Die Zeile «I see a red door
and I want to paint it black» steht sinn-
bildlich fiir den Wunsch, alles Leben-
dige und Bunte aus dem eigenen Blick-
feld verschwinden zu lassen. Schwarz
wird dabei zum Symbol fiir Schmerz,
Hoffnungslosigkeit und den Riickzug
aus der Aussenwelt.

Bis heute bleibt der Song aktuell, weil
er dieses universelle Gefiihl ausdriickt
und mit einfacher, kraftvoller Symbo-
lik arbeitet, die weltweit verstanden
wird. Deshalb wird «Paint It Black» auch
immer wieder in Filmen, Serien und an-
deren Medien verwendet.

Chris von Rohr
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Comics

Die goldene Ara
von Asterix
Wolfram Knorr

Anne Goscinny: Das Klimpern der Schliissel.
Brief an meinen Vater. Diogenes. 80 S., Fr. 28.90

Worte in Sprechblasen zu packen und diese
dann in Kistchen, fithrt eigentlich nicht einmal
auf krummen Wegen hinauf zum Parnass, der
streng iiberwacht wird von den fithrenden Kop-
fen der geistigen Werte. Aber, beim Teutates!,
wiirzt man sie mit lateinischen Spriichen wie
etwa «Contraria contrariis curantur» (Gegen-
sitzliches wird mit Gegensitzlichem geheilt),
«Quot capita tot sensus» (so viele Kopfe, so viele
Meinungen) oder einfach «Alea iacta est»: dann
schon. Dann beugen sich die Kulturverweser
erstaunt tiber die bunten Bilderhefte und fin-
den: Konnte jasein, dass die Leser keine Pflege-
fille sind.

Funkelnde Einfille

So geschah es Ende der 1950er Jahre, als eine hu-
moristische Abenteuergroteske tiber ein galli-
sches Nest, das sich mitallen Mitteln gegen den
romischen Imperialismus zur Wehr setzte, das
Medium Comic vom Ruf einer nihrstoffarmen
Kleinkost befreite. Der Mann, der das schaffte,
hiess René Goscinny, am 14.August 1926 in
Paris geboren und viel zu frith, am 5.Novem-
ber 1977, gestorben. Er gehorte zwar nicht zu
den hochbegabten Zeichnern, mit denen er
zusammenarbeitete, war aber der geistige An-
treiber, der Spiritus Rector, die graue Eminenz,
der Szenarist. Mit seinen funkelnden Einfillen
fiihrte er die franko-belgische Comic-Szene zu
einer Hochbliite.

= \‘"‘\\ q_é-lb., : 7= -mnz
Hintergriindiger Humor: Comic-Kiinstler Goscinny.
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Dominierte der Belgier Hergé mit der poetisch
entriickten «ligne claire» die Szene («Tintin»),
wurde Goscinny, aus den USA zuriickgekehrt
und sich zunichst in Briissel niederlassend,
zu einem neuen Anreger, der die stilistisch
unterschiedlichsten Strichkiinstler mit hinter-
griindigem Humor zum Gliihen brachte. Den
nachhaltigsten Einfluss {ibte er auf Morris’
«Lucky Luke», Jean Tabarys «Isnogud» und
Sempés «Der kleine Nick» aus.

Aber mitdem Zeichner Albert Uderzo (1927—
2020) entwickelte er den Superseller «Asterix».
Der Entwicklungsprozess des genialen Tan-
dems begann mit Figu-
ren wie dem Piraten «Pit
Pistol» und dem Indianer
«Umpah-Pah». Es waren
furiose Vorstudien, die
schon enthielten, was im
Gallier-Gespann, den la-
teinisch parlierenden Ro-
mern und der gallischen
Gemeinde («Ich habe
nichts gegen Fremde, aber
den hab’ ich hier noch nie
gesehen») zur grossen Ge-
sellschaftshumoreske ex-
plodierte.

Zum 100.Geburtstag des
Tausendsassas erschien in
deutscher Ubersetzung
erstmals «Das Klimpern
der Schliissel», Anne Go-
scinnys «Brief» an ihren
Vater, eine beriihrende

Reduktion aufs Stereotypische: Asterix und Obelix.

Wiirdigung jenes Mannes, der einem «Berufs-
stand, der keiner war, einen seriésen Anstrich»
verlieh. Mit sanfter Bitterkeit kommentiert sie
den absurden Tod des Vaters. Wihrend des Be-
lastungstests beim Arzt klagte er zwar iiber
Schmerzen in der Brust, aber der Doktor habe
ihn weitertrampeln lassen —da fiel er vom Rad.
«Der Gipfel der Ironie: beim Kardiologen an
einem Herzinfarkt zu sterben! Was fiir ein ele-
ganter Abgang fiir einen Humoristen.»

Da war die Tochter gerade erst neun Jahre
alt. Der Schock sass tief; und er ergriff auch
die Branche. «Die Zeichner, die deine Texte il-
lustrierten, haben weitergemacht. Allein oder
mit anderen. Deine Figuren haben dich folg-
lich tiberlebt.» Das stimmt, die Figuren leben
weiter, aber ihnen fehlt dann doch zuweilen der
ganz eigene, malizidse und leichtfiissige Witz
des Vaters, gekniipft an die optischen und or-
namentalen (reden Goten, dann in gotischen
Schriftzeichen) Spisse.

«Die spinnen, die Romer!»

Aus einer jiidischen Familie aus Polen stam-
mend, floh René mit seiner Familie von Paris
nach Argentinien, wo er seine Kindheit und
Jugend verbrachte. Nach dem frithen Tod des
Vaters holte ihn ein Onkel in die USA. «In
New York arbeitslos zu sein», erzihlte er, «ist
fiir einen kurzen Moment reizvoll: Wie lange
kann man mit einem Kaffee und einem hart-
gekochten Eileben? Nun, etwa zwanzig Minu-
ten.» Die Stadt erwies sich trotzdem als Gliick
fiir ihn. Er lernte Harvey Kurtzman kennen,
den Griinder des Satiremagazins MAD. Von des-
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sen parodistischer Masche liess er sich zu sei-
nem Humor inspirieren.

Der Erfolg von MAD bestand in der gnaden-
losen Verhohnepipelung Prominenter und
Events, um mit masslosen Ubertreibungen
ihre Licherlichkeit erkennbar zu machen.
Goscinny griff dieses Prinzip auf, integrierte
esaber spielerisch in seine Storys. Dadurch ent-
standen auch Slogans, die zur Umgangssprache
wurden: «I am a poor lonesome Cowboy», mit
dem Lucky Luke nach den Abenteuern in die
Abendroéte reitet; oder Isnogud, der «Kalif an-
stelle des Kalifen» werden will; oder das Urteil
von Obelix: «Die spinnen, die Romer!»

Goscinny verstand es, leichthindig mit Ge-
schichts- und literarischen Klischees zu jon-
glieren (Romer, Araber, Cowboys) und sie
mit Plattitiiden von Konsumgesellschafts-
gepflogenheiten zu verkntipfen (Cisars mo-
derner Stidtebau in unmittelbarer Nachbar-
schaft des gallischen Dorfs). Goscinny spielte
schnorkellos und virtuos mit dem «Klischee-
Sein», mit dem sich nun mal eine Gesellschaft
konstituiert. Es ist ein Spiel mit Kunst, deren
Raffinement in der Reduktion aufs Stereo-
typische besteht; und die erbliiht nur in den
Panels der Comics.

Keiner hatte ihr Wesen so griindlich erkannt
wie Goscinny, der ihnen eine goldene Ara be-
scherte. Besonders vor dem Hintergrund des
heute herrschenden Humor-Embargos strahlt
sieimmer noch. Aber es wetterleuchtete schon zu
seinen Lebzeiten. Man machte ihm nationale Kli-
schees zum Vorwurf. Da konnte er nur licheln.

Ausstellung
Bordellprosa

im Landesmuseum
Regula Stampfli

Erfahrungen Schweiz — Sexarbeit:
Landesmuseum Ziirich. 3.Juli bis 1. November
2026 und 12.Januar bis 25. April 2027

George Orwell hitte derzeit seine helle Freu-
de am Landesmuseum. Nicht weil dort Prosti-
tution ausgestellt wird. Sondern weil dort die
Sprache selbst zum Ausstellungsobjekt ge-
worden ist. Aus Frauen werden «Zeitzeuginnen
der Sexarbeit». Aus Prostitution wird «Selbst-
bestimmung». Aus den Freiern verschwinden
die Minner. Aus den Zuhiltern verschwinden
die Titer. Ubrig bleibt ein sprachlich des-
infiziertes Museum, in dem Gewalt als eine Er-
fahrung wie jede andere, Ausbeutung als Teil
der normalen Biografie und die Pornografie wie
die Perversitit als «Diversitit» erscheinen.
Die KI rationalisiert Berufe — so viel wissen
wir. Gleichzeitig professionalisiert sie die Spra-
che und technisiert simtliche Lebensbereiche.
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Geradejunge Frauen werden so dazu verleitet,
uralte Formen der Sklaverei neu zu verpacken
und als hippe Verdienstmoglichkeit anzu-
preisen. Das Wirken von Denise Tonella, seit
2021 Direktorin des Schweizerischen National-
museums, reiht sich in diese Entwicklung ein.
Unterihrer Leitung folgt eine schweizKkritische
Ausstellung nach der anderen: Geschichte wird
als moralische Erziehungsaufgabe inszeniert.

Krass elitar

Nun folgtausgerechnet die erste ausgesprochen
positive Ausstellung. Schweizergeschichte als
Geschichte geiler Sexarbeit —merci! Dabei wird
allerlei Unsinn erzihlt, etwa dass «Sexarbeit»

Wer die Prostitution als
«Sexarbeit» verharmlost, will die
Wahrheit umlackieren.

seitiiber achtzigJahren in der Schweiz legal sei.
Das stimmt so nicht. 1942 wurde die Prostitu-
tion zwar legalisiert, gleichzeitig wurde jedoch
die Kuppelei verboten und der Fokus ausdriick-
lich auf die Bekimpfung des Menschenhandels
und der Ausbeutung von Armut gelegt. Die
Legalisierung diente zudem gesundheits-
politischen Zielen, ermoglichte Zwangsunter-
suchungen und gab den Behorden im Rahmen
des Kinderschutzes weitreichende Eingriffs-
moglichkeiten bis hin zur Wegnahme von Kin-
dern sich prostituierender Frauen.

Von all dem berichtet die Ausstellung «Sex-
arbeit» nicht. Stattdessen entsteht der Ein-
druck, es sei Ausdruck weiblicher Selbst-
bestimmung, die eigenen Korperoffnungen
zeitweise zu vermieten. Als wire dies ein Fort-
schritt. Als wire dies Emanzipation. «Sex-
arbeit» — diese «Erfahrung Schweiz» ist nicht
nur seltsam, sondern krass elitir. Denn die
Frage muss erlaubt sein: Weshalb wird aus-
gerechnet von gut ausgebildeten, einfluss-
reichen Frauen in Kulturinstitutionen die
Vermietung weiblicher Kérper6ffnungen so en-
gagiert verteidigt? Ist das tatsichlich Solidari-
tit mit benachteiligten Frauen? Oder zeigt sich
darin eine neue Form eines Klassenprivilegs?
Eine Gesellschaft, in der sich wohlhabende
Eliten reproduktive und sexuelle Dienst-
leistungen erkaufen konnen — durch Leih-
muiitter auf der einen, Prostituierte auf der an-
deren Seite —, wihrend sie diese Entwicklung
gleichzeitig als Fortschritt, Diversitit und
Selbstbestimmung feiern?

Orwell wusste, dass totalitire Systeme mit
Worterbiichern beginnen. Wer die Wirklichkeit
von Prostitution als «Sexarbeit» verharmlost
und auf die Ebene ganz normaler Arbeit stellt,
will die Wahrheit umlackieren. Mit unseren
Steuergeldern. Und beendet damit den Frei-
heitskampf aller Menschen, weil sie nicht mehr
benennen diirfen, was sie sehen.

Jazz

Long Tall
Dexter
Peter Riiedi

Dexter Gordon (Sonny Clark, Butch Warren,
Billy Higgins): Go. Blue Note BST 84112

Dies ist ein Meilenstein, der mit seiner Frag-
losigkeit fiir vieles steht und mit nichts zu ver-
gleichen ist. Fiir mehr stehtals fiir eine Epoche
desJazz: fiir Jazz tiberhaupt — Power, Eleganz,
mitreissenden Swing, tiberraschende Einfille,
Witz und Logik der Improvisation. Dexter Gor-
don, gemeinhin auf seine Umrisse als nicht nur
mitseiner Korperlinge riesenhafter Exponent
des Bebop-Tenorsaxofons reduziert, war das
auch. Aber er war auch der Saxofonist, der das
melodische Genie von Lester Young (sein wich-
tigster Ausgangspunkt) in seinen michtigen
Sound und den hinreissenden behind-the-beat-
Swing transportierte.

Dexter war der Mann des Dazwischen oder
des Sowohlalsauch. Er kam (1923 geboren)
aus dem Swing und wurde der markanteste
Tenorsaxofonist des Bebop, der Musik der ent-
ziindeten und gefihrdeten Generation eines
Charlie Parker und Bud Powell. Er lebte zwi-
schen der West Coast, von der er stammte, und
der amerikanischen Ostkiiste, spiter, nach Ver-
urteilungen wegen Drogendelikten, zwischen
Amerika und Europa, wo er sich, erst in Paris,
dannin Kopenhagen, 1962 fiir mehr als ein Jahr-
zehnt niederliess. Seine Riickkehr nach New
York war dann (das Album «Homecoming»)
ein Triumph. Der Film «Round Midnight», in
welchem er, nah an der Biografie des genialen
Pianisten Bud Powell, einen gefihrdeten und
von seiner Sucht auferstandenen Musiker spiel-
te, wurde kurz vor seinem Tod zum Epitaph sei-
nes eigenen Lebens und seiner geretteten Kunst.
Diehatsich entgegen allen Gefihrdungen eine
erstaunliche Kraft und Konstanz bewahrt.

Thr Gipfel sind die Aufnahmen, die Gordon
Anfang der Sechziger fiir Blue Note aufnahm,
darunter «Our Man in Paris» mit einem wunder-
barinspirierten Bud Powell am Piano und Kenny
Clark am Schlagzeug, beide ebenfalls nach Euro-
pa emigrierte Bebop-Griinder. Hohepunkt in
diesem insgesamt imposanten Blue-Note-
Korpus ist ein Album mit dem lapidaren Titel
«Go»: Dexter mit einer hinreissenden Rhyth-
musgruppe, dem explosiv knisternden Pianis-
ten Sonny Clark, dem fundamentalen Bass von
Butch Warren und dem transparenten Drum-
mer Billy Higgins. Mit dieser heissen Band ist
Long Tall Dexter in Hochstform, entspannt und
mit Hochdruck, unvergleichlich zumal in Balla-
den wie «I Guess I’'ll Hang My Tears Out to Dry».
Ein Tenor-Sound wie ein Jumbo. Tonnenschwer,
aber das Ding fliegt.
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