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THE
END OF

UERYTHING

Im Fokus

Don Delillo

Unterwelt und Vernichtung:
- Don Delillo, Victor Davis
Hanson und der Krieg um

die Wirklichkeit

Von Dif'. Regula Stampﬂl Bilder: zVg. und R. Stampfli

Es ist eine eigentiimliche und zugleich erschiit-
ternde Erfahrung, zwei Biicher gleichzeitig zu
lesen, die auf den ersten Blick nichts miteinan-
der zu tun haben, doch bei doppelter Brennweite
Klarheit bringen. Die Biicher wurden geschrie-
ben von Victor Davis Hanson, Militdrhistoriker,
Altphilologe, scharfer Analytiker der Kriege

als Zivilisationspriifungen, und Don DeLillo,
Chronist der amerikanischen Oberfléchen, ein
Romancier, der schon Idngst den Nobelpreis ver-
dient hdtte. Sein «Unterwelt», (iber 966 Seiten
lang, entziffert die Wirklichkeit voller Sétze,

die eine eigene Musik bilden. Sie sehen: Es geht
in beiden Romanen um das Verschwinden von
Realitdt, lange bevor diese digital wurde.

Hansons Buch «The End of Everything - How Wars
Descend into Annihilation» (2023) ist nicht ein Werk
iber Schlachten, sondern eine Anatomie der tota-
len Vernichtung. Karthago, so sagt er, wurde nicht
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besiegt, sondern ausradiert, sodass
wir heute nicht einmal mehr wis-
sen, welche Werke, Ideen, Kunst,
Politik mit den punischen Biblio-
theken verloren gegangen sind.
Auch die Azteken wurden brutalst
eliminiert. Die genialen Stadt-
bauer - Hernan Cortez, der Erobe-
rer, meinte, Tenochtitlan sei ein-
drucksvoller und schoner als Ve-
nedig (das zu der Zeit auf seinem
Hohepunkt stand) - befahlen ein
Riesenreich in Mittelamerika. Eine
iiber zweihundertjdhrige Herr-
schaft, deren ideologischer Uber-
bau massenweise Menschenopfer
verlangte. In den europdischen
Feuilletons werden diese kanniba-
lischen Akte heutzutage gerne ro-
mantisiert. Dabei beweisen sowohl

zeithistorische Quellen als auch
die archiologische Forschung un-
aussprechliche Folterrituale der
Azteken. Die Griechen opferten
Stiere, die Azteken Babys, Kinder,
Frauen und Minner. Die Priester
der Azteken haben gemiss For-
schung und Uberlieferung zehn-
tausendfach Blutorgien gefeiert:
Das Herz wurde bei lebendigem
Leib herausgeschnitten. Wihrend
dieses noch pulsierte, kriegte der
Priester davon ein Stiick, und das
spritzende Blut hinterliess eine
eindrucksvolle Zeichnung auf dem
geweihten Priesterleib. In Wien
gab es im Jahr 2021 dazu eine
Ausstellung. Mit einem «gesamt-
kulturellen Kontext» wurde dort
behauptet, die Menschenopfer



seien halt eine «spirituelle Alter-
native zum Westen» gewesen.
Zudem, so das Weltmuseum, wiir-
den die Katholiken ja auch heute
noch den Leib Christi verspeisen
und das Blut Christi trinken. So
kann man natiirlich alles verglei-
chen. Ich denke jedoch, dass es
fiir die Betroffenen der jeweiligen
Kulte durchaus einen Unterschied
macht, ob das real pulsierende
Herz bei lebendigem Leib heraus-
geschnitten wird oder Blut und
Leib nur symbolisch zu sich ge-
nommen werden. Religionen zie-
hen meistens eine Blutspur nach
sich, da kann man eigentlich froh
sein, wenn es nur ein magischer
und simulierter und kein echter
Aderlass ist.

Jedenfalls nahmen die spani-
schen, Eroberer den Kannibalismus
der Azteken zum willkommenen
Anlass, ihre eigene Brutalitit und
Blutlust zu legitimieren. Doch auf
Barbarei mit Vernichtung zu re-
agieren, war schon 1521 nicht be-
sonders fashionable. Es gibt viele
Schriften braver Christen, Patres,
die das Ungliick, die Ausloschung
der aztekischen Barbarei durch die
spanische Barbarei kritisierten.
«Wie Affen griffen sie nach dem
Gold und befingerten es», notierte
der Franziskanerpater Bernardino
de Sahagin die spanische Erobe-
rung: «Sie wiihlten wie hungrige
Schweine nach Gold.» Auf dem Bo-
den der aztekischen Vernichtung
wuchsen bekanntlich der Wohl-
stand des europiischen Adels und
letztlich auch die Beseitigung
desselben durch Revolution und
Aufklarung. Alles ist eben ambiva-
lent - auch das lernen wird in den
Biichern von Hanson und DelLillo.
Vernichtung heisst nach Victor
Davis Hanson nicht nur téten. Ver-
nichtung heisst: Geschichte verlie-
ren. Schrift verlieren. Sprache ver-
lieren. Karthago war einmal eine

Weltmacht. Heute ist Karthago nur noch eine Fuss-
note Roms. Die Azteken und deren Nachfolger leben
noch heute, sprechen sogar eine aztekische Sprache,
das Nahuatl, was zeigt: Kriege vermogen die Leiblich-
keit zu eliminieren - der Uberbau setzt sich erstaun-
licherweise iiber die Jahrhunderte weiter und taucht
dann an den ganz unterschiedlichsten Orten auf.

Und hier, abrupt und scheinbar fern, setzt der
grosse Romancier Don DeLillo mit «Unterwelt» ein
- kein Historiker, sondern ein poetischer Archéologe
der Gegenwart, der unsere Zivilisation nicht in Rui-
nen, sondern im Miillberg liest. «<Unterwelt» beginnt
1992, als der Sondermiillunternehmer Nick Shaw sei-
ner Jugendliebe Klara Sax in der Wiiste begegnet. Sax
verarbeitet Bomben zu Kunst. Diese Begegnung auf
dem Miillhaufen der Geschichte fiihrt uns zuriick zum
3. Oktober 1951 - dem Tag der Nachricht, dass die
Sowjetunion eben ihre erste Atombombe geziindet
habe. Damit beginnt nicht nur der Kalte Krieg, son-
dern das Atomzeitalter, das alle Boomer inklusive de-
ren manchmal wahnsinnige Narrative prigt, bis heute.
Bei DeLillo sind folgerichtig alle Figuren gefangen in
vollig durchgeknallten, aber in sich plausiblen Welter-
kldrungen und Narrativen. «Unterwelt» ist ein urame-
rikanischer Roman. Wir lesen von DeLillos Personen
in thren paranoiden Versuchen, den Irrsinn der Welt,
das Atomzeitalter, von dem Nachgeborene nur wenig
wissen, als geschichtliche und individuelle Erfahrung
zusammenzubringen. Ein fruchtloses Unterfangen.
Wann gelang es je einem einzelnen Menschen, sich
mit der Welt als Sinnzusammenhang zu versdhnen?
Da helfen nur Religionen - und wie weit die fiihren
konnen, haben wir gerade vernommen. Don DeLillo
erzihlt seinen Roman in unterschiedlichen Sprachen,
deren Soziolekte eigentlich ausgestorben sind, und
das macht die Geschichte auch so besonders. DeLillo
entziffert wie Hanson Zivilisation und was das heis-
sen konnte. Der Roman ist deshalb so ein grosses
Geschenk, weil DeLillo {iber die Simulation der Welt
nachdenkt, noch bevor wir sie heute in unseren All-
tag digital integriert haben. Deshalb passen beide Bii-
cher, das eine historisch, das andere literarisch, so gut
zusammen: Wihrend Victor Davis Hanson in Schutt
und Blut griibt, wiihlt DeLillo im Abfall unserer Bilder.
Tenochtitlan verschwand unter Kirchensteinen - wir
verschwinden unter digitalem Content. «The media is
our war.» DeLillo schreibt diesen Satz, und man spiirt,
wie sehr er Hansons Welt ergénzt: Die Schlacht findet
heute nicht auf dem Feld statt und wenn, dann nur
fiir die armen Seelen, die wirklich ermordet werden -
die wirkliche Schlacht weltweit findet in den Bildern
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statt. Wir leben dadurch nicht in
der physischen Zerstérung, ausser
die Drohnen fallen wirklich auf
unsere Kopfe — wir leben in der
Simulation der Zerstorung. Alles
ist sichtbar, und doch erscheint
nichts mehr als wirklich. Jedes
bombardierte Gebdude wird mit
einem Code beschrieben und dient
fortan einem Narrativ. So wird Pa-
ranoia gespeichert und die Wirk-
lichkeit vergessen, ja es geht noch
weiter: Nichts soll jemals wieder
an die Wirklichkeit erinnern. Han-
son erzihlt von Ruinen, DeLillo
von Oberflache, und beide erzah-
len von der unglaublichen Zerstd-
rungskraft von Fiktiorfen. Span-
nend an beiden sind die Leere, die
Leerstellen, die Nullen, die die Ab-
wesenheit von relevanten Informa-
tionen markieren. Bei DeLillo le-
ben die Figuren nicht wirklich, sie
zirkulieren nur. Sie durchqueren
Shoppingmalls, Baseballstadien,
Miilldeponien und konsumieren
Fernsehbilder. Sie leben in kapi-
talistischen Feeds, wie wir heute
in digitalen gefangen sind. Kein
Ereignis bleibt, alles fliesst ab ins
Archiv, den Miill oder den nicht
mehr zuginglichen Code.
«Everything is connected in
the air,‘in the cloud, in the pla-
gue of data. The future belongs
to crowds», meinte DeLillo schon
1998. Die Crowds sind keine politi-
schen Gemeinschaften, es ist diese
aufgeloste Masse, getrieben von
Codes, nicht mehr von Unterschei-
dungs- und Urteilskraft. Hannah
Arendt hitte diesen Zustand den
radikalen «Weltverlust» genannt.
Politik wird dadurch vernichtet,
denn nach Hannah Arendt kann es
nur Politik geben, wenn sie im ge-
meinsamen Raum erscheinen und
verhandelt werden darf. Bei Victor
Davis Hanson wird dieser Raum
durch Gewalt, bei DelLillo durch
Medien vernichtet. Beides fiihrt
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dazu, Erfahrung zu neutralisieren,
zu loschen und zu eliminieren.
Und im digitalen Jetzt - in unserer
Zeit — geschieht beides zugleich.
Krieg findet statt. Und ist trotz-
dem nur noch Frame, Kommentar,
Hashtag, «Eilmeldung - jetzt li-
ken!». So verwandeln sich im Ro-
man bei DeLillo alle Storys in ein
Bilderrauschen. Deshalb lese ich
diese zwei Werke zusammen, ei-
nes nur auf Englisch, das andere
auf Deutsch ibersetzt. Denn nur
zusammen ergeben sie die eigent-
liche Diagnose unserer Epoche:
die Vernichtung und Simulation
durch die algorithmische Welt.
Deshalb nenne ich die Neuauflage
meines Bestsellers von 2018 auch
«Trumpism. The Algorithmic Age»
-weil in dieser englischen Version
die ungeheure Macht der Codes
philosophisch und politisch wei-
tergedacht wird, bis hin zur Anni-
hilation.

Karthago wurde vernichtet. Die
Azteken wurden real ausgeldscht.

Heute aber geniigt oft schon
digitale Ausloschung. Keine Bom-

ben - nur De-Priorisierung im
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Bilder aus der Aztekensammlung, 2021, Weltmuseum Wien

Algorithmus, Entzug von Sichtbarkeit, Etikettierung
durch Codes: Wer nicht in die Sprachmaske der di-
gitalen Ideologien passt, geht als Leerstelle verloren,
wird unsichtbar.

Und jetzt kommt der Satz, der weder bei Hanson
noch bei DeLillo auftaucht: Die erste Gruppe, die im
Krieg, in der Ausloschung, in der Simulation verlo-
ren geht, sind die Frauen. Frauen spielen auch in den
gegenwirtigen Diskursen rund um Krieg und Politik
wirklich keine Rolle mehr, es sei denn, MANN macht
mit den Bildern von ihnen Propaganda. Im Zeitalter
digitaler Reproduktion ist es dhnlich bitter wie im
Krieg. Auch da spielen Frauen - ausser als Objekte
des Hass oder in Pornowelten als Bilder des méannli-
chen Begehrens - keine Rolle mehr.

Frauen werden ausgeldscht - damals und heute.
Heute geschieht das nicht mehr durch die Gesetze,
sondern durch codierte Pornobilder, Sprachfilter,
Ideologie-Interfaces und digitale Moralvorschriften
von links und rechts. Die Linken 16schen Frauen aus
ihren biologischen Realititen, denaturalisieren sie
mit Menstruator-Maschinen oder als «Person mit
Uterus». Die Rechten entmenschlichen sie als «Trad-
wives», Frauen als dekorative Ressource der Nation.
Was wir also erleben, ist eine Ausldschung und eine
digitale Refeudalisierung durch Bilder sonderglei-
chen. Hanson und Delillo kennen in ihren Biichern
keine Frauen, weil sie in der Zerstorungsgeschichte
vergessen gehen.

Und heute? Heute sind Frauen codierte Repré-
sentationen. Und wir lernen in den Biichern von

Hanson und DeLillo: Wer vernich-
tet wird, hort auf, Geschichte zu
schreiben. Wer nur noch als Bild,
Kategorie, als Code vorkommt,
hort auf, real zu existieren. Das Le-
ben besteht fiir solche Menschen
in einer Adaption zum Code.

Dariiber sollten Romane ge-
schrieben werden. Das Anfangska-
pitel habe ich hier wenigstens mal
versucht.

Victor Davis Hanson, The End of Every-
thing. How Wars Descend into Annihila-
tion. 2023. Little, Brown and Company
ISBN 978-1-5416-7352-6

Don DeLillo, Unterwelt. 1998.
Kiepenheuer & Witsch
ISBN 978-3-462-05173-5
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laStaempfli wird in Wien, am 13. Novem-
ber 2025 um 19.30 Uhr im Café Korb,
auftreten. Das Thema des Abends wird
sein: «<Hannah Arendt in New York. Eine
Radiomélange».

Zudem: Neues Buch von Regula Stdmpfli:
«Trumpism. The Algorithmic Age»,
Miinchen, Tel Aviv, Ziirich, 2025.

ISBN 979-8291663950



