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Elne grosse Tréditlon

VOVI D}’ Regula Stampﬂl Fotos: Stock /we are.gmbh

Uber George Packer, John Steinbeck, Joseph
Roth, Leo Tolstoi, Fjodor Dostojewski, Joan
Didion, James Baldwin, Alexander Solscheni-
zyn und die verlorene Kunst, die Wirklichkeit
auszuhalten.

Niemand kann mit Sicherheit sagen, wann es be-
gann. Wann das leise Knacken einsetzte, das spiter
zum Einsturz fiihrte. Wann Institutionen noch stan-
den, aber nicht mehr trugen. Wann Worte noch be-
nutzt wurden, aber ihre Bedeutung verloren hatten.
George Packer hat diesen Moment in «The Unwind-
ing» so prézise beschrieben, dass man beim Lesen
glaubt, es handle sich um die eigene Biografie, um
das eigene Land, um das eigene Jahrhundert. Die
«Abwicklung», das ist kein Ereignis. Es ist ein Pro-
zess. Er riecht nicht nach Revolution, sondern nach
schleichendem Verfall. Nach kaputter Infrastruktur,
nach entkernten Universititen, nach moralischer Er-
schopfung.

George Packer schreibt {iber Amerika, aber eigent-
lich schreibt er iiber den Westen. Uber das grosse
Versprechen, das sich selbst vergessen hat. Uber
Chancengleichheit, die zu einem profanen Narrativ
unter vielen giiltigen Erzdhlungen degradiert wurde.
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Die Erzéhlung, die nicht mehr un-
terschied. George Packers Biicher
waren an die Wirklichkeit riickge-
koppelt, er erzihlte iiber die Frei-
heit, die zur Marke verkam - so
wie ich in «Trumpism, The Algo-
rithmic Age» erklire, wie Codes
und Brands die Realitit ersetzen.
George Packer schrieb dies alles
2013 und immer wieder, und dann
konnte er nicht mehr. Er griff zum
Mittel des Romans «The Emer-
gency» — und scheiterte.

Es gibt nur ganz wenige Ro-
mane, die Politik und Geschichte
in echte Dramen und Aufkldrungs-
stlicke verwandeln konnen. Mar-
cel Prousts «Auf der Suche nach
der verlorenen Zeit», Leo Tolstois
«Krieg und Frieden», Jane Aus-
tens «Stolz und Vorurteil», Fjodor
Dostojewskis «Die Briider Karama-
sow» - Klassiker halt. Und einer,
der nie fehlen darf: Joseph Roth,
der Chronist des untergehenden

Staates. In der Gegenwart sind Ro-
mane so bubblemissig fragmen-
tiert wie die Algorithmen in den
sozialen Medien; daran scheitert
auch der Romanautor George Pa-
cker, wihrend ich den Sachbuch-
autor George Packer nach wie vor
dringend empfehlen will.

Denn Packer gehort zu einer
fast ausgestorbenen Spezies: der-
jenigen des realistischen Journa-
listen. Er schreibt nicht aus der
Wut, nicht aus der Pose, nicht
aus der Moraliiberlegenheit. Er
schreibt aus Beobachtung. Er sam-
melt Leben, keine Begriffe. Er folgt
Menschen, nicht Hashtags. Bis
2018 lief dies bei der Zeitschrift
«New Yorker» fiir George Packer
alles gut, bis er den Identitéren,
den Woken, den Gender-Apolo-
geten zu unbequem wurde. Seit
Trump 1.0 war auch in der Infor-
mation nur noch Haltung gefragt,
nicht realistischer Journalismus.



Seitdem dreht sich alles um Par-
teinahme, nicht um Ambivalenz,
nicht um Aufzeigen von Losungen,
sondern um Apodiktum. Der neue
codierte Journalismus belohnt Em-
porung und bestraft Genauigkeit,
Wirklichkeitsbezug und jedes
Hervorheben von Fortschritt. Alles
wird gleich: Algorithmisch gehd-
ren Rinds-, Kalbs-, Schweine- und
Menschenfleisch zur Oberkatego-
rie Fleisch, um es mal brutal aus-
zudriicken.

Deshalb wire der realistische
Journalismus umso notwendiger,
er stellt sich auch in eine sehr
lange und sehr kluge Tradition der
Information. Diese Art des Schrei-
bens, «sagen, was ist», und nahe
bei den Menschen zu sein, ist
keine amerikanische Marotte, son-
dern Teil einer langen westlichen
Tradition. Joseph Roth wusste das,
als er in den Cafés Europas sass
und den Untergang der alten Welt
beschrieb. Joseph Roth war kein
Revolutionir, er war ein Chronist.
Er liebte das, was er sah, und ge-
rade deshalb konnte er es nicht be-
schonigen. Seine Texte iiber den
Zerfall der Donaumonarchie lesen
sich heute wie eine Vorahnung
dessen, was mit Zivilisationen ge-
schieht, wenn sie sich selbst ver-
lieren: Die Menschen reden weiter,
aber sie horen einander nicht mehr
zu. Die Institutionen bestehen
fort, aber sie sind leer. Die Spra-
che versteckt pathetisch, was die
Wirklichkeit so gewalttitig macht.

Wenn man bspw. verstehen will,
was Amerika ist - nicht als Mythos,
sondern als Gesellschaft —, kommt
man am Nobelpreistriger John
Steinbeck nicht vorbei. «The Gra-
pes of Wrath» («Die Friichte des
Zorns») ist kein moralisches Erwe-
ckungsbuch wie heute so {iblich.
Es ist ein realistischer Roman iiber
Menschen, deren Geschichten und
Dialoge, die durch ein Wirtschafts-
system und die herrschende Poli-
tik krass entwurzelt werden. John
Steinbeck zeigt, was Kapitalismus
anrichtet, wenn er sich von jegli-
cher sozialen Bindung 16st. Nicht
theoretisch, sondern existenziell.

Hunger, Migration, Gewalt, Hoffnung - poetisch, rea-
listisch in grosse Literatur gefasst.

Steinbeck war kein Ideologe. Er war ein Arbeiter
unter Arbeitern, ein Beobachter unter Beobachteten.
Er lebte mit Wanderarbeitern, arbeitete auf Farmen,
kannte Armut nicht als Konzept, sondern als Zustand.
John Steinbeck wusste: Wer iiber Menschen schreibt,
ohne ihre Lebenswirklichkeit zu teilen, schreibt nur
iiber sich selbst. Und das ist so unendlich banal.

Dies teilt John Steinbeck mit dem anderen rea-
listischen Journalisten, diesmal aus der UdSSR, und
dessen Name ist: Alexander Solschenizyn. Er sollte
gehort werden, gerade jetzt. Alexander Solschenizyn
vermochte mit der Literatur die politischen Liigen zu
zerstoren. Wie? Indem er niichtern, klar die Realitit
der Menschen und das Gulag-System beschrieb, das
nicht Teil der UdSSR war, sondern das System selbst.
Realismus als politische Dissidenz, unfassbar stark
und so notwendig im «Zeitalter codierter Fiktionen».

John Steinbeck gab, im Unterschied zu Alexander
Solschenizyn, leider nach dem grossen und umstrit-
tenen Erfolg von «Grapes of Wrath» auf. Thn verliess
der Mut, und er lag auf seiner UdSSR-Reise daneben
in seiner Einschitzung. Als er 1947 mit Robert Capa
in die Sowjetunion reiste, mitten in das totalitérste
aller damaligen totalitiren Systeme, versagte sein
journalistisches Gespiir fiir Realitit. <A Russian Jour-
nal» ist ein zutiefst menschliches Buch, sehr poetisch
- zugleich politisch véllig blind. Steinbeck beschreibt
die Menschen so nah, dass der Stalinismus als Sys-
tem vollig aus dem Blickfeld gerit. Steinbeck sah Ge-
sichter, wenn er in die Gulags hitte schauen sollen.
John Steinbeck wurde im stalinistischen Russland
zum Feigling, so wie viele von uns Literaten in den
letzten zehn Jahren unter der Vorherrschaft der co-
dierten Blasen links und rechts. John Steinbeck wollte
nach den Anfeindungen wegen «Grapes of Wrath»
nicht mehr anecken. Deshalb wurde sein Realismus
so harmlos - erinnert an heutige Vorginge im Kultur-
betrieb.

Der realistische Journalismus als Literatur zeigt
sich auch bei Joan Didion. Joan Didion verstand friih,
dass Demokratien nicht an ihren Gegnern zugrunde
gehen, sondern an ihren eigenen Erzdhlungen. Sie
analysierte nicht Politik, sondern Sprache. Sie zeigte,
wie die liberalen Mythen Kaliforniens - Freiheit,
Selbstverwirklichung, Fortschritt - ins Leere kipp-
ten. Didion schrieb gegen das Pathos an, gegen das
Gefiihl, auf der richtigen Seite zu stehen. Sie wusste:
Sobald eine Gesellschaft glaubt, moralisch iiberlegen
zu sein, verliert sie die Fihigkeit zur Selbstkritik. Das
Mittel dagegen: Beobachtung und Handlung.

James Baldwin war ihr moralischer Bruder dabei.
Baldwin schrieb {iber Rassismus, aber nie als Opfer-
ideologe. Er weigerte sich, Schuld zu instrumentali-
sieren. Seine Essays sind so stark, weil sie niemanden
entlasten. Nicht die Weissen, nicht die Schwarzen,
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nicht den Staat, nicht die Intellek-
tuellen. Baldwin glaubte an Verant-
wortung - individuell, nicht identi-
tar. Deshalb ist er heute so schwer
integrierbar in einen Diskurs, der
Opferstatus belohnt. Auch der so-
genannte New Journalism - Tom
Wolfe zum Beispiel — war viel rea-
listischer, als man ihm heute zuge-
steht. Wolfe liebte die Uberzeich-
nung, aber nicht solche auf Kosten
der Wahrheit. Genaues Hinsehen,
Macht ist kein moralisches Prob-
lem, sondern eine soziale Realitét:
Das ist die Unterscheidungskraft,
die der heutige Journalismus kaum
noch kennt.

Und dann ist da die Fotografie.
Dorothea Lange, Walker Evans,
spiter Robert Frank. «The Ame-
ricans» ist bis heute eines der ra-
dikalsten Biicher {iber Freiheit
und Einsamkeit. Robert Frank
zeigte Amerika nicht als Identi-
titsprojekt, sondern als Raum der
Moglichkeiten und des Scheiterns
zugleich: die politische Beobach-
tung. Diese Bilder sind demokrati-
scher als tausend Meinungsartikel,
weil sie den Betrachter nicht be-
vormunden, sondern zum Handeln
ermuntern.

Was all diese Autoren verbin-
det, ist nicht Ideologie, sondern
Meth@dg. _Sie glauben, dass Wirk-
lichkeit komplex ist. Sie wissen,
dass Realitdt zdhlt und gegen das
gestellt werden muss, was sich die
Elite gerne erzihlt. Bspw., dass
Menschen widerspriichlich sind,
aber Hoffnung und Aufstieg sich
iiberall gleichen,,und nur Zerstd-
rung wieder und wieder andere
Formen kreiert. Sie wissen, dass
Gesellschaften nicht moralisch
sauber, aber demokratische Insti-
tutionen oOffentlich wichtig sind.
Und dass Journalismus genau dort
beginnt, wo man die Widersprii-
che zwischen Sein und Schein auf-
zeigt; nicht zerstorend, sondern
aufbauend. Das ist es, was heute
fehlt.

Der zeitgenossische Journalis-
mus ist zu einem Branding-Ins-
trument geworden. Er produziert
Identitdten statt Erkenntnis. Er
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sortiert Menschen in moralische
Kategorien, statt ihre Lebens-
bedingungen zu untersuchen.
Er liebt Narrative, weil Narrative
Aufmerksamkeit bringen. Realitdt
stort dabei nur. Das Ergebnis ist
eine Mediendemokratie, die sich
selbst zersetzt. Nicht durch Liigen
allein, sondern durch Auslassung,
Vereinfachung, moralische Erpres-
sung.

Joseph Roth hitte dies erkannt.
Er hitte es beschrieben, mit Me-
lancholie, mit Bitterkeit, vielleicht
mit einem Glas zu viel. Er hitte
gesehen, dass Zivilisationen nicht
sterben, weil sie angegriffen wer-
den, sondern weil sie vergessen,
warum sie existieren. Er hitte den
Journalisten ins Stammbuch ge-
schrieben, dass Moral kein Ersatz
fiir Denken, dass Bewerten kein
Ersatz fiir Beobachtung ist.

Deshalb wiinsche ich mir fiir
das Jahr 2026: Mut zur Wahrheit
und Wirklichkeit und Ambivalenz.

26

Weg mit der Moral, es lebe der

Fortschritt! Ich wiinschte mir
Pressereisen, bei denen die Jour-
nalisten sich nicht auf Kosten ei-
nes anderen Landes die Biduche
vollschlagen und 5-Sterne-Hotels
geniessen, sondern diese Reise
zum Zuhoren und Beobachten
nutzen. Es geht im Journalismus
nicht darum, sich und seine Peers
selber zu bestitigen, sondern da-
rum, uberrascht zu werden. Und
es braucht Redaktionen, die Ambi-
valenz aushalten. Die nicht jeden
Text nach seiner «Signalwirkung»
bewerten, sondern nach seiner
Wabhrhaftigkeit. Es braucht Lese-
rinnen und Leser, die bereit sind,
sich verunsichern zu lassen. Die
hier erwihnten AutorInnen sind
genau deshalb keine nostalgischen
Figuren. Sie sind Priifsteine. Sie
erinnern daran, dass unsere zivili-
satorischen Erzihltraditionen poli-
tische Poesie pur sind. Wie meinte
doch einmal Hannah Arendt in

ihren Uberlegungen zum grossen Erzihler Homer? Es
entlarve sich im Gesang, «wenigstens im Urteil dem
Feind Gerechtigkeit widerfahren zu lassen». Weil
Krieg und Frieden selbst in der Poesie die Wirklich-
keit nie verdrangen.
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