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Film

Purer  
Zauber
Wolfram Knorr

Le chant des forêts (F 2026):  
Dokumentarfilm von Vincent Munier

Nach den meisten Tierfilmen rappelt man sich 
tief gerührt aus dem Kinosessel hoch. Bei den 
Filmen des Franzosen Vincent Munier, vor 
allem bei seinem jüngsten Werk, «Le chant des 
forêts», ist das anders, da kommt man aus dem 
Staunen kaum mehr heraus, mit welch respekt-
voller Distanz und zugleich grosser Zuneigung 

er Fauna und Flora zum Kinoerlebnis macht. 
Bei ihm gibt es kein «Bambi», das – unsichtbar 
– lange einen Stammplatz hatte, hinter all den 
süssen Tieren, die der graumelierte Bernhard 
Grzimek präsentierte.

Windelweich vor Rührung

Das war in den behaglichen 1950er und 60er 
Jahren, mit dem Beginn des Tierschutzes, für 
den dieser Grandseigneur mit seiner beliebten 
TV-Sendung «Ein Platz für Tiere» und dem 
Oscar-prämierten Dokfilm «Serengeti darf 
nicht sterben» zärtlich sorgte. Seine Sendun-

gen und die seines Kollegen Heinz Sielmann 
(«Expeditionen ins Tierreich») waren Quoten-
hits. Sie spielten mit dem Menschen im Tier, 
unterschoben seinen Instinkten moralische 
und sentimentale Motive. Das gefiel, hatte 
nur mit Natur- und Tierschutz wenig zu tun, 
eher mit «Daktari», «Flipper», «Lassie» und 
Co. Loriot machte sich mit seinem «Steinlaus»-
Sketch darüber lustig.

In den 1970er Jahren mistete der scharfzün-
gige Horst Stern («Sterns Stunde») den Grzi-
mek-Stall aus und schockte mit «Bemerkungen 
über das Hausschwein» oder «Bemerkungen 
über den Rothirsch» («Man rettet den deut-
schen Wald nicht, indem man ‹O Tannenbaum› 
singt»). Allerdings wurde Stern nicht gerade 
zum neuen Publikumsliebling. Im Gegenteil, 
er galt als «Ketzer» («Wild und Hund»), der mit 
Bildschnitten seine kritischen Beiträge pole-
misch manipulierte.

Genau damit war der Kern aller Tierfilme 
getroffen, auch jener, die auf Moderatoren ver-
zichten, aber die Montage gnadenlos einsetzen, 
um «Bambi» in die Wirklichkeit zu trans-
ferieren und zu dokumentieren, wie mensch-
lich Tiere sind, bis der Zuschauer windelweich 
vor Rührung wird. «Es stimmt einfach nicht», 
so Horst Stern, «dass Bilder immer die Wahr-
heit widerspiegeln, das tun sie mitnichten. 
Viele Bilder bedürfen eines relativierenden 
Kommentars. Der ist aber völlig in den Wind 
gesprochen, wenn die Bilder so stark sind, 
dass sie die Gefühle der Zuschauer total über-
schwemmen.»

Vincent Munier, preisgekrönter Tierfotograf 
und Dokumentarfilmer, ist davon weit ent-
fernt und schlägt die Zuschauer dafür richtig 

in Bann. 2021 gelang ihm das mit «La panthère 
des neiges» («Der Schneeleopard»), den er im 
Hochland von Tibet nach geduldigem Warten 
vor die Linse bekam; er wurde dafür mit dem 
César ausgezeichnet. Mit «Le chant des forêts» 
kehrte er zurück in die heimischen Wälder, in 
die Vogesen, um sich weit weg von jeglicher 
Exotik der Fauna und Flora zu widmen, die 
kaum noch wahrgenommen wird. 

Betörende Magie

In Begleitung seines Vaters und seines halb-
wüchsigen Sohns Simone pirscht sich Munier 
durch eine Waldlandschaft, die eine ver-
blüffende Wundersamkeit offenbart. «Wenn 
Menschen die Natur erklären», sagt der Gross-
vater zu Simone bei flackerndem Kerzenlicht in 
einer Hütte, «musst du vorsichtig sein. Sie ist 
nämlich keine Mathematik.»

Was wie eine romantische Elegie wirken 
mag, ist eine Reise zurück in die Entdeckung 
der Langsamkeit. Mit extremer Geduld und 
kontemplativer Ruhe offenbart der Film eine 
komplexe Natur, ein Zusammenspiel zwischen 
Wald und Tier.

 «Le chant des forêts» beginnt in tiefer 
Schwärze, aus der sich langsam wattiger Nebel 
herausbildet und Tannenwipfel erkennen 
lässt. Es sind Szenen von betörender Magie. 
Angeführt von Michel Munier, dem Vater von 
Vincent, dringt das Trio in die Wälder. Die 
Kamera bleibt auf Distanz, wenn Tiere vor die 
Linse kommen, selbst als plötzlich Hirsche fast 
zum Greifen nahe, mit tiefem Geblöke vorbei-
streichen. Der Wald wird zum Klanggewölk. 
Da schwirrt und poltert, girrt und knorzt und 
hämmert es, geraten Füchse, Uhus, Vogel-

schwärme ins Bild.
Achthundert Nächte hat Vin-

cent Munier im Wald verbracht und 
sogar einen extrem scheuen Luchs 
«erwischt». Muniers Filme manipu-
lieren nicht, sie sind purer Zauber. 
Mit dem Staunen eines der Natur Ent-
fremdeten nimmt er ein Leben wahr, 
das sich lauernd im Unterholz bewegt, 
in den Baumhöhlen hockt, übers 
Wasser schwebt. Ein faszinierendes 
Schauspiel, eine Schule des Sehens. 

Auf den König der hiesigen Wälder, 
den geheimnisvollen Auerhahn, der 
sich wie ein roter Faden durch den 
Film zieht, wartet das Trio vergeblich. 
Er ist aus den Vogesen verschwunden. 
Um dem Enkel ein lebendes Exemplar 
in freier Wildbahn zu zeigen, reisen sie 
nach Norwegen. Hier greift Vincent Mu-
nier dann doch zu ein paar typischen 
Tierfilm-Manipulationen, die seinem 
Werk sofort die fluide Zauberkraft neh-
men. Aber sein Film bleibt eine medi-
tative, grosse Liebeserklärung an die 
Natur.Schule des Sehens: Szene aus «Le chant des forêts».

Mit extremer Geduld und 
kontemplativer Ruhe offenbart  
der Film eine komplexe Natur.
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Podcast

«Hallo, liebe  
Messerstechende» 
Daniela Niederberger

Winters Woche: Wöchentliche satirische 
Strassenumfrage mit Achim Winter.  
Sonntags als Video-Podcast auf kontrafunk.radio

«Wenn Achim Winter in deutschen Fuss-
gängerzonen auftaucht, dann gibt es was zu 
lachen», so die Eigenwerbung von Radio Kon-
trafunk. Das stimmt, aber diesmal (Folge 111) ist 
es gemischt mit Grauen – und das nicht wegen 
Achim Winter. Dieser grüsst gutgelaunt mit 
der Wollmütze hoch auf dem Kopf vom Frank-

furter Wochenmarkt: «Hallo, liebe Freund:in-
nen und Feind:innen. Wenn’s hässlich wird 
auch mal ohne :innen, also: Hallo, liebe Töten-
de, hallo, liebe Vergewaltigende, hallo, liebe 
Messerstechende. Ja?» Munterer Blick hinter 
seiner grossen Brille. «Ihr seid ja jetzt so viele, 
da muss man euch auch mal grüssen.»

«Hände ab oder Rübe ab»

Die lustige Marktfrau, Stammgast in der 
Sendung, überlegt kurz, ob es wohl «Ver-
gewaltiger:innen» heissen müsse oder Ver-
gewaltigende. Achim Winter: «Ich fahre jetzt 
nach Syrien. Jaja. Der syrische Tourismus-
minister hat uns alle eingeladen. In Syrien 
wären meine Töchter sicherer als hier, als in 
Neukölln, wo im Jugendzentrum sechzehn-
jährige Mädchen von Jugendgangs ungestört 
vergewaltigt werden, und die Jugendzentrums-

leitung hält diskret die Türe zu, damit keine 
Stimmung gegen Migranten aufkommt.»

Zum tätowierten Fischhändler mit dem 
Hipsterbart, der auch immer dabei ist, sagt 
Winter: «Ich hab mir immer vorgestellt, wie 
die Zentrumsleitung wohl aussieht. Und da 
hab ich gedacht, wahrscheinlich wie du.» 
«Echt?» «Ja, und mit einem Irokesen noch.» 
«Ui.» 

Achim Winter: «Irgendwie erwische ich 
mich, dass ich hoffe, dass der Vater dieses 
Mädchens eher traditionell gestimmt ist.» 

Der Fischmann: «Was ich von Bekannten, 
von Syrern und Türken, gehört habe. Die 
würden sich niemals in ihren Heimat-
ländern so benehmen.» Dort gelte: «Hände 
ab oder Rübe ab. Das wissen die . . .»

Da macht Achim Winter seine ausladende 
Armbewegung und ruft: «Schnitt!»

Als Nächstes stoppt er einen Araber. «Wo 
kommen Sie her?» «Aus Syrien.» Er sagt, wenn 
die Probleme vorbei seien, gehe er zurück nach 
Syrien. Aber jetzt seien die Probleme noch da. 
«Viele, viele. Jeden Tag immer hundert Leute 
(macht Schnittbewegung an Kehle). Syrienleute 
nicht gut. Deutschland sagt, alle Leute kommt 
hier. Hier Probleme macht.»

Winter fragt die Leute immer nach ihrem 
Thema der Woche. Dass der Grüne Cem Özde-
mir in Baden-Württemberg gewonnen habe, 
sagt eine Sechzigjährige mit glänzender Jacke. 
«Der sieht gut aus.» «Ach, das ist der Grund. Das 
ist der Habeck-Faktor.» «Ne! Ich finde, er kann 
schon ein bisschen mehr als Habeck.»

Augen zu, Kopfschütteln

Ein Paar, Mitte dreissig, sorgt sich wegen der 
AfD. Winter: «Die Wirtschaft geht hardcore berg-
ab in Baden-Württemberg.» Grüne und CVP 
seien verantwortlich. «Und Sie machen sich 
Sorgen, dass die AfD zu stark wird?» «Ja.» (ir-
ritierte Pause). «Definitiv!» (beide aus einem Mund). 
«Warum?» Die Frau schüttelt den Kopf. «Da 
brauchen wir nicht drüber reden.» Er sekun-
diert: «Da brauchemer nicht drüber reden!» 
Und fast drohend: «Das ist glaube ich klar.»

Eine Weisshaarige: «Ja kucken Sie mal, 
die Frau Weidel, die ist lesbisch und lebt in 
der Schweiz. Hallo?!» «Na ja, die lebt in der 
Schweiz, weil sie hier so arg verfolgt wird und 
angespuckt.» «Ja hoffentlich!» (lacht). Die AfD 
habe kein Konzept und sei rechtsextrem, meint 
ihre Kollegin. Auf Winters Einwand, die hätten 
ein 164-seitiges Programm, lachen beide herz-
haft: «Oh!» Ob sie’s gelesen hätten? Augen zu, 
Kopfschütteln. «Nee!» Winter: Das sei ziemlich 
identisch mit dem der CDU vor fünfzehn Jah-
ren. Wieder Heiterkeit und Grimassen. 

«Winters Woche» wird immer beliebter und 
hat 215 000 Abonnenten. Das Lachen bleibt 
einem beim Zuschauen oft im Hals stecken – 
so viel Meinung und Empathielosigkeit bei so 
wenig Wissenwollen.

«Winters Woche» wird immer 
beliebter. Das Lachen bleibt einem 
beim Zuschauen oft im Hals stecken.

Heiterkeit und Grimassen: Satiriker Winter.

Songs für die Ewigkeit
 

ZZ Top: Sharp Dressed Man

Wenn die Bärtigen mit den billigen 
Sonnenbrillen zuschlagen, bleibt kein 
Auge trocken und kein Musikerherz 
hart. Sie interpretieren den Blues auf 
ihre eigene, packende Art, gewürzt mit 
einer Prise Humor und viel Feeling. Wir 
Krokusse hatten das Vergnügen, ein 
paar Mal die Bühne mit den drei ¨Texa-
nern zu teilen. Billy Gibbons hat die-
sen eigenen, unnachahmlichen, war-
men Gitarrensound, Bassist Dusty Hill 
selig, der immer eine Deringer-Pistole 
im Stiefel trug, spielte einen formidab-
len Bass, und Frank Beard, der Einzige 
ohne Bart, peitscht die Band an den 
Drums vorwärts.

«Sharp Dressed Man» ist neben ihrem 
«La Grange» und «Gimme All Your 
Lovin’» der lockere Stimmungsmacher 
schlechthin. Der Song verbindet blue-
sigen Hard Rock mit einem modernen 
1980er Sound. Markant ist der treibende 
Beat, die klaren Gitarrenriffs von Billy 
Gibbons und der lässige, selbstbewusste 
Gesang. Ergänzt durch einen kristall-
klaren und knackigen Sound, clever ein-
gesetzte Drum-Computer plus Bass-Syn-
this. Plötzlich war da eine Bluesband, 
die nicht altbacken tönte, sondern durch 
einen neuen Klang und witziges Marke-
ting die Airplay-Charts dominierte.

Der Text feiert Stilbewusstsein und 
Ausstrahlung: Ein gutgekleideter Mann 
brilliert durch Charme und Auftreten. 
Das ikonische Musikvideo mit den drei 
Models und dem roten Hot Rod mach-
te den Song zusätzlich populär und lief 
auf MTV in Dauerschleife. «Sharp Dres-
sed Man» steht bis heute für Coolness, 
Groove und den unverwechselbaren 
Sound von ZZ Top.

Chris von Rohr
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spielte. Im Zentrum der Produktion steht der 
angeschlagene Autor, der seine Verse mit matt-
abgeklärtem Impetus und rauem Bariton ab-
liefert, zuweilen ungelenk, dann auch wie-
der berührend authentisch. Kein eigentlicher 
Sprechgesang (ein Schauspieler ist Houellebecq 
nicht) – es ist anzunehmen, dass Frédéric Lo die 
Sprachaufnahmen seines Schutzbefohlenen pe-
nibelst zusammenschnitt und passgenau über 
die Musikbegleitung legte.

Das Ergebnis ist zwiespältig ausgefallen. 
«Man muss versuchen, genügend musikalisches 
Material zu haben, damit man vom Lied mit-
gerissen wird, aber gleichzeitig zurückhaltend 
bleiben, um wirklich auf den Text und die Stim-
me hören zu können», sagt Lo, und sein sparsam 
orchestrierter Klang-Fonds gibt ihm recht. Los 
eloquente Begleitung erinnert nicht selten an 
die federleichte Melancholie des Film noir aus 
den Siebzigern, und es ist wohl auch die neb-
lig-trübe Atmosphäre der Filme von Melville, 
die über dem Album schwebt: ein Flair, das die 
Tristesse von Houellebecqs Versen angenehm 
unaufdringlich belebt. Schliesslich geht es um 
das eigentliche Ende des Menschen, es sind ja 
inzwischen die Maschinen, die sich miteinander 
verständigen. Houellebecq sieht sich als Herold 
des «Posthumanismus», er spricht bereits vom 
«Rückblick auf den Menschen». 

Das Fazit von «Souvenez-vous de l’homme» 
treibt daher Houellebecqs Illusionslosigkeit 
auf die Spitze: «Erinnert euch, Freunde, an das 
Eigentliche / erinnert euch an den Menschen / er-
innert euch lang.» Doch nicht nostalgische Weh-
mut peilt er an – Houellebecq ist eher im Terrain 
der radikalen Paradoxe zu Hause: «Es geht nicht 
einmal wirklich darum, dass der Mensch ver-

Pop

Lust an der 
Selbstzerstörung
Thomas Wördehoff

Michel Houellebecq & Frédéric Lo:  
Souvenez-vous de l’homme. Water Music

Betrachtet man eine aktuelle Fotografie 
von Michel Houellebecq, wird rasch klar, 
dass der Mann keine Pose einnimmt, und 
selbst wenn, wäre das auch nicht von Be-
lang. Es heisst, er sei vor ein paar Tagen 
siebzig geworden (er wendet ein, dass 
seine Mutter ihn aus juristischen Grün-
den ein Jahr älter gemacht habe). Egal – 
der Mann ist offensichtlich ein Wrack, 
es geht ihm mies, und die ausgemergel-
ten Sätze, die er von sich gibt, kommen 
aus tiefster Depression: «Es passiert gera-
de etwas sehr Schlimmes, aber ich weiss 
nicht genau, was», hinterlässt er in einem 
Interview, und er raunt es so, dass es ei-
nen fröstelt. Nicht nur dass er schon seit 
Jahren zum Fürchten aussieht – eingefallenes 
Gesicht, teilnahmsloses Lächeln, erloschene Au-
gen –, seine Weltferne erinnert an eine andere 
grosse verlorene Seele unserer Zeit, den briti-
schen Sänger Pete Doherty. 

Na ja, der Vergleich liegt vielleicht nicht 
unmittelbar auf der Hand. Der Jüngere hat 
sich immerhin schon vor ein paar Jahren von 
Koks und Heroin befreit, aber eine Zeitlang 
schien der inzwischen 47-jährige Brite seinem 
schwindelerregenden Verfall ebenso achsel-
zuckend beizuwohnen, wie Houellebecq es 
noch immer tut. Dass die Lust an der Selbst-

zerstörung als kreativer Kraftstoff funktionie-
re, ist ohnehin kaum mehr eine haltbare These 
– Pete Doherty ist jedenfalls nach Phasen rui-
nöser Abstürze inzwischen verheiratet und 
auch künstlerisch wieder produktiv.

Mehltau der Monotonie

Nicht unwesentlich zur Genesung des einstigen 
Junkies beigetragen hat der französische Musi-
ker und Produzent Frédéric Lo, der 2022 Doher-
tys fast unbeschwertes Comeback «The Fantasy 
Life Of Poetry & Crime» einfühlsam produzierte. 
Und da treffen sich die Wege des Sängers und 
des Dichters. Auch Houellebecq tat sich nämlich 
mit dem einfühlsamen Musikprofi zusammen 
(der auch schon Stephan Eicher betreute) und 
wählte zwölf Gedichte aus, die Lo diskret mit 
eleganten Piano- und Streicher-Girlanden um-

schwunden ist, sondern darum, dass wir nicht 
einmal sicher sind, ob er jemals existiert hat.» 
Tatsächlich: Die Idee hat was.

Ganz humorfrei ist das Album also nicht. Ein-
zuwenden wäre allenfalls, dass sich nach drei, 
vier Chansons doch ein wenig der Mehltau der 
Monotonie herabsenkt. Houellebecqs Lesung 
legt nun mal einen gleichbleibend tristen Sound 
über sein Material. Wie gesagt, zwiespältig ist 
das Resümee: Gelegentlich ist da eine fast kind-
liche, blossgelegte Verletzlichkeit, die dann aber 
schnell im gleichförmigen Schwall der Worte 
und Klänge versickert. Gleichwohl, ein Doku-
ment von Belang. Unser Tipp: das Werk in meh-
reren Tranchen hören.

Serie

Letzter Prinz  
Amerikas 
Regula Stämpfli

Love Story – John F. Kennedy Jr. & Carolyn 
Bessette: Serie von Connor Hines. Mit Paul 
Anthony Kelly, Sarah Pidgeon.  
Sechs Folgen. Auf Disney+

Sie ist atemberaubend schön, spricht wenig und 
stirbt bei einem Unfall. Er, der zerrissene «Sohn 
Amerikas», sitzt am Steuer. «John F. Kennedy 
Jr. und Carolyn Bessette» – ein Mythos unserer 
Zeit. Connor Hines erzählt ihre Geschichte als 
«Love Story», so romantisch wie verstörend.

Seit Orpheus wissen wir: Männer retten Frau-
en nicht, selbst wenn sie dies gerne möchten. 

Im Zentrum steht der Autor, 
zuweilen ungelenk, dann auch 
wieder berührend authentisch.

Nicht ganz humorfrei: Musiker Lo (links) und Sänger Houellebecq.
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Jazz

Der vierte  
Mann
Peter Rüedi

Biondini / Godard / Niggli: Fables of Time. In-
takt Records, CD 449

Die Besetzung dieses Trios ist seltsam genug: 
Ein Kammerensemble dem äussern Anschein 
nach, entfaltet es gleich im ersten Stück mit 
dem programmatischen Titel «I cercatori 
dell’invisibile» («die nach dem Unsichtbaren 
Suchenden») eine orchestrale Power ohne-
gleichen.

Luciano Biondini an dem etwas über-
inszenierten, das heisst am Mischpult in den 
Vordergrund gerückten Akkordeon, Michel 
Godard an der Tuba und ihrer frühen Variante, 
dem schlangenförmigen Serpent, und Lucas 
Niggli an Schlagzeug und vielerlei Perkussion 
– das klingt eher nach Guggenmusik in nuce als 
nach dem vierten Mann des Unternehmens, 
der da zumindest mit seinem langen Schat-
ten präsent ist: kein Geringerer als Claudio 
Monteverdi, Grossmeister des Madrigals und 
Pionier der Oper an der Schwelle der Renais-
sance zum Barock (1567–1643). Eine Art Shake-
speare der Musik mithin.

Zumindest in den vier Titeln von Godard 
und Monteverdis eigenem «Vi ricorda, o bo-
schi ombrosi», also der Hälfte von allen, ist 
Monteverdi in «Fables of Time» (so der Titel 
der CD) präsent. «Für mich», sagt Godard, 
«war Monteverdi schon immer von grosser 
Bedeutung. Er war eine meiner ersten musi-
kalischen Überraschungen und auch mein ers-
ter Zugang zur alten Musik. Seine Musik hat 
mich so tief berührt und seitdem nicht mehr 
losgelassen.»

So ist Monteverdi ein Zentrum der keines-
wegs konservativen, gelegentlich aus-
gesprochen entfesselten, ja, wilden Musik die-
ser «Fables of Time». Zwei weitere, besonders 
ausgelassene Kompositionen stammen von Bi-
ondini, je eine weitere von Carla Bley und von 
Steve Swallow, mit die ausformuliertesten des 
ganzen Albums, das aber in keinem Moment 
overwritten ist. Im Gegenteil. Es wurde im Stu-
dio in einem Zug und ohne jegliche nachträg-
lichen Korrekturen und redaktionelle Eingriffe 
aufgenommen. Sozusagen «live im Studio».

Das ist ein Grund dafür, dass bei allem Re-
spekt vor der alten Musik nie der Eindruck 
einer akademischen Veranstaltung aufkommt. 
Der andere: Die drei sind, bei aller musik-
historischen Bildung, zu sehr mit dem Jazz 
vieler Ausdrucksformen aufgewachsen, um 
nicht einen selbstverständlichen Drang zur 
Improvisation auszuleben.

er bei miesem Wetter seine «Piper Saratoga» 
ins Meer. An Bord waren Carolyn, die ihn 
Tage zuvor vor die Tür gesetzt hatte, und ihre 
Schwester Lauren; beide waren nicht begeistert, 
an einem Kennedy-Fest teilnehmen zu müssen.

Der Kennedy-Fluch, hiess es dann. Die Flug-
behörde sprach von «spatial disorientation» – 
Orientierungslosigkeit in Nebel und Dunkel-
heit. Die Mechanik war nicht defekt, Hinweise 
auf Sabotage gab es keine. Die Bessette-Fami-
lie klagte wegen Fahrlässigkeit – und kassierte 
rund 15 Millionen Dollar Entschädigung. 

Die Serie beginnt und endet mit dem Absturz, 
der Tragödie. «Love Story» ist voller schöner 
Bilder: jede Einstellung ein Vogue-Cover aus 
den 1990ern, weiches Licht auf Park-Avenue-
Fassaden, der Glanz von Carolyns blondem 
Haar wie ein Statement gegen die grellen Blitz-
lichter der Paparazzi. Die Kamera umkreist das 
Paar hypnotisierend, fängt die Intimität ein und 
macht genau dadurch die Tragödie erträglich, 
ja fast ästhetisch. Man schaut gebannt zu, wie 
zwei schöne Menschen in einem goldenen 

Käfig tanzen, bis der Absturz kommt. Visuell 
ist das pure Verführung, ein Märchen, das in 
modernster, kristallklarer Bildqualität glänzt.

Der Kennedy-Mythos lässt sich auch als Vor-
bote unserer narrativen Illusionen deuten: 
Wer braucht schon die Wirklichkeit, wenn die 
romantisierte Fiktion doch mehr Wahrheit ver-
spricht? Und der Lauf der Welt erfüllt die ewig 
gleiche Schleife. Carolyn und Lauren Bessette 
sind längst im Atlantik versunken. Und JFK Jr.? 
Er bleibt der Prinz, den die Nation vermisst. 
Disney+ nennt es «Love Story». Wir sollten es 
nennen, was es ist: die Mystifizierung eines des-
truktiven männlichen Versagens mit tödlichem 
Ausgang.

Man schaut gebannt zu, wie zwei 
schöne Menschen bis zum Absturz 
in einem goldenen Käfig tanzen.

Der Held steigt in die Unterwelt, dreht sich 
um – und Eurydike ist für immer verloren. 
Typisch Mann halt, sagen wir heute. Männ-
licher Kontrollzwang und Ungeduld haben ja 
schon öfter das Leben von anderen gekostet. 
Auch die klassischen Mythen erzählen uns 
wortreich davon: Frauen sterben selten allein, 
sondern häufig durch den tragischen Helden. 
Die Weltgeschichte ist voller dysfunktionaler 
Liebesgeschichten. Medea hilft Jason. Und er? 
Verheiratet sich mit einer anderen. Männer 
suchen ja bekanntlich die Freiheit, Frauen da-
gegen ihre eigene Auslöschung. 

Wie bei Romeo und Julia

Schon als Kind wurde JFK Jr. zum «Ameri-
can Prince» erklärt. Als Dreijähriger salutier-
te er am Sarg seines ermordeten Vaters – ein 
für viele unvergessliches Bild. In den 1990er 
Jahren stieg er dann zum begehrtesten Jung-
gesellen auf: reich, schön, charismatisch. Sein 
Anwaltsexamen schaffte er aber erst im drit-
ten Anlauf. Madonna, Daryl Hannah, Brooke 
Shields – sie alle dateten ihn. Doch er verfiel 
Carolyn Bessette. Wahnsinnig attraktiv, blond, 
langbeinig, blitzgescheit und unabhängig. 
Sie war die Assistentin von Calvin Klein und 
machte die Firma und sich selber zur Marke. 
Aus einem ganz anderen Milieu als die Ken-
nedy-Dynastie stammend, war ihr die Liaison 
mit dem «ewigen Sohn der Nation» eher zu-
wider. Verständlich, denn New York war in den 
1990ern das Frauenparadies: Fashion, Partys, 
gelegentlich Drogen, Freiheit, wie es sie sonst 
nicht gab. Glauben Sie mir, ich war damals 
mittendrin. Also konnte es mit «Carolyn und 
John» nicht gutgehen.

Doch JFK Jr. war besessen. Wer jemals geliebt 
hat, weiss, wie das ist: ein Drama aus Besitz, 
Verlust, Eskalation, Lust und Selbstzerstörung. 
Bei Romeo und Julia stirbt sie an Romeos Im-
pulsivität, Ungeduld und mangelnder Kom-
munikation. Bei JFK Jr. ist es ähnlich: Knapp 
drei Jahre waren sie verheiratet, dann steuerte 

Pure Verführung: Sarah Pidgeon und Paul Anthony Kelly.


