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Frühlingsboten für die Spätpubertät

Apropos Totenköpfe
Von Christian Fink

Vier Bilder mit Totenkopf-Symbolen im Büro von 
Basels Erstem Staatsanwalt? Grosse Aufregung 
und eine Anzeige (BaZ 14. 6. 13). Und das Publi-
kum reagiert mit deutlichen Voten. Doch ich 
verstehe diesen Mann. Irgendwie. Nicht, dass ich 
ein Totenkopf-Bild aufhängen würde. Und schon 
gar nicht deren vier. Auch nicht pop-artige. Aber 
klar: Das Faszinosum des Todes ist riesig. Fragen 
Sie einen richtigen Rocker mit Totenkopfemblem 
auf der Kutte. Oder eintätowiert. Fragen Sie ein 
Mitglied der reizenden Lederfraktion der Gothics. 
Oder die Kirchenoberen, bevor Sie durch die 
Katakomben von Palermo schleichen. Dagegen  
ist jede Geisterbahn ein Ponyhof. 
Es war in meiner Jugendzeit. Der Schwarz- 
Weiss-Fernseher stand neu in der guten Stube. 
Der erste Film, den ich mit jugendlichem, offenen 
Mund am TV sah, war der «Herr der sieben 
Meere», mit Errol Flynn. Grosses Abenteuer. Ein-
drücklich, wie der Knabe mit dem Säbel rasselt. 
Ein richtiger Pirat eben. Die Fleisch gewordene 
Lichtgestalt des ewigen Machismo. Und mit  
nachhaltiger sozialer Prägung. Ich war fasziniert, 
obwohl der 1940 gedrehte Streifen Mitte der 
Sechzigerjahre bereits eine alte Klamotte war. 
Buben stehen auf Piraten wie Mädchen auf Lovely 
Barbie. Symbolisiert werden Piraten durch einen 
Totenkopf und zwei sich kreuzende Säbel oder 
Knochen, wie auf des Staatsanwalts Bildern. 
Neuzeitlichere Fassungen bieten in Erweiterung 
des ikonografischen Programms alternierend Hut 
mit Feder oder ein straff über die Stirn gezogenes 
und am Hinterkopf zusammengeknüpftes Tuch.
Einfach klasse. Wen wunderts, dass sich auf 
jugendlicher Identitätssuche diese starke, 
männliche Bildhaftigkeit in die Untiefen des 
Unterbewusstseins vordrängt?

Einige Jahre später schenkte mir ein Bekannter 
einen Totenkopf. Keinen aus Plastik. Einen 
richtigen. Ohne Unterkiefer. Dafür mit einem  
auf der Stirn aufgemalten Yin-und-Yang-Zeichen. 
Das war natürlich was. Ein Frühlingsbote für die 
Spätpubertät. Jahrelang zierte der Schädel 
während der Studienzeit mein Büchergestell. 
Buchstütze zwischen Marx und Kafka. Cool.

Irgendwann wurde die Spätpubertät vom Herbst 
eingeholt. Ich wollte den Schädel nicht mehr. 
Doch was tun damit? Weiterverschenken? Im 
Wald vergraben? Entsorgen? Beim Friedhof nach-
fragen? Anatomisches Institut? Oder, viel später, 
auf einer der Social-Media-Plattformen anbieten? 
Tutti.ch? «Totenkopf, alt, ohne Unterkiefer, dem 
Meistbietenden abzugeben.» Pietätlos. Man darf 

gar nicht daran denken. Ausserdem besteht das 
Risiko, dass plötzlich die Polizei auf der Matte 
steht und unangenehme Fragen stellt. In solchen 
Fällen bleibt nur eines: der Estrich. Dort ruht er 
jetzt, mein Totenkopf. Seit Jahren.
Gegenüber seelischen Irrungen dieser Art sind 
die Totenkopfbilder im Büro des Staatsanwalts 
ein Nasenwasser. Ob sie in einem Büro, in dem 
«Kunden» verhört werden, hängen dürfen, ist 
freilich eine andere Frage. Man könnte eine 
Ethikkommission bilden. Doch die Bilder sind ja 
jetzt abgehängt. Weg. Das Problem gelöst. Oder? 
Ich meinerseits muss mir noch was einfallen 
lassen. christian.fink@baz.ch

Stumm

Gassenschule
Von Reinhardt Stumm

Es war wie immer an dieser Ecke. Die Damen 
stehen dort, mehr oder weniger fantasievoll 
gekleidet, und schwatzen. Sie unterbrechen  
ihr Gespräch, wenn sie einen Mann sehen, und 
warten sozusagen auf den Einsatzbefehl. Ich 
schaue die paar Meter hinüber, neugierig, und 
setze meinen Weg Richtung Kaserne fort. «Na?» 
(in Berlin hätten sie «Na, Kleiner?» gesagt), kam 
es von drüben, herausfordernd, neugierig – und 
ich hatte dasselbe Problem wie immer: Wie sieht 
die Antwort aus? Ich meine die ablehnende – 
wobei ich viel neugieriger wäre, für einmal  
die Fortsetzung der zustimmenden Antwort  
zu erleben. Habe ich nicht – schaffe ich nicht. 
Hunderttausend Gründe. Sogar gute.
Inzwischen ist es ja schon so, dass ich auf mich 
selber neugierig bin. Wie verhalte ich mich? Was 
denken die Damen von mir, von meiner Reaktion? 
Viel? Wenig? Nichts? Welches Mass von Höflich-
keit und Freundlichkeit ist richtig, welches  
verführt zu falschen Vermutungen? Ich weiss es 
nicht. Damit werde ich wohl weiter leben müssen.

Eine andere Geschichte. Das deutsche Fernsehen 
brachte eine Marseille-Reportage. Marseille, 
zweitgrösste Stadt Frankreichs, findet als Kultur-
hauptstadt Europas derzeit mehr Aufmerksamkeit 
als sonst. Und wer schon einmal in Marseille  
war, wird von Erinnerungen überschwemmt.  
Das Fernsehen befasste sich vor allem mit  
dem neuen Museum, dem zweitgrössten  
Frankreichs nun, und gab der Geschichte gerade 
so viel Farbe, dass sie einen Hintergrund hatte.
Mir fiel etwas anderes ein. Vor Jahren war ich mit 
meinem Sohn, Schuljungenalter, zum Baden an 
der Klippenküste der Calanques (Cassis). Damals 
musste man sein Zelt dorthin schleppen, Auto war 

verboten. Entsprechend viel Raum gab es. Zu 
gelegentlichen Ausflügen dort gehörte, nach dem 
Überqueren des Vorgebirges, Marseille. Vorbei an 
der Unité d’Habitation von Corbusier (1952) mit 
ihren 337 Wohnungen. Oben links Notre-Dame  
de la Garde, bergab die Altstadt, die Fischerstadt, 
der Vieux Port. Lange genug für eine Pause.  
Vorn am Wasser nur die Terrassencafés mit  
Tischchen und Sonnenschirmen, hinten die alten, 
schmalen Einkaufssträsschen, Laden an Laden, 
dazwischen schmale Schaufenster, schmale 
Türen, Glasvitrinen mit Gebäck, Getränkeauto
maten, die andere Seite mit der schmalen Theke 
an der Wand für die Gläser.
Wir fanden das lustig. Auch die vielen Damen, die 
da standen. Sie machten gleich zwei Barhocker 
frei, wir bestellten zu trinken und suchten nach 
Essbarem. Das Gespräch der Frauen wurde nicht 
unterbrochen, im Gegenteil, die Zigaretten rauch-
ten munter weiter, es wurden Fotos gemacht, der 
Knabe – um die zwölf – wurde umarmt, freundlich 
und neugierig angesprochen, er war das Thema, 
daran liess auch ihre Sprache keinen Zweifel, ich 
wurde gefragt: «Ist das Ihrer?» Er wurde gefragt, 
fragte mich weiter, ich verstand bestenfalls die 
Hälfte. Irgendwann wollte er es genauer wissen. 
Papi, was sind das für Frauen?
Die Neugier gebot ihm zu flüstern. Die Frauen 
begriffen sofort, worum es ging, ich war verlegen, 
der Knabe merkte nur, dass da irgendwas los sein 
musste. Also gut, ich vertröstete ihn – so normal 
wie möglich sprechend –: «Warte, ich erzähle es 
dir draussen!» Es war lustig. Die Damen wussten 
genau, worum es ging, und hatten ihren Spass 
daran, wie ich mich aus der Affäre zu ziehen 
versuchte. Was mir nicht gerade gut gelang. Der 
nachfolgende Spaziergang durch die Altstadt 
wurde zum Aufklärungsunterricht. Marseille, die 
Seefahrt, einsame Seeleute kamen zur Sprache, 

das Thema Liebe konnte nicht ausgespart werden, 
und ich kam mir sehr komisch vor in einer Rolle, 
die ich mir nicht ausgesucht hatte, die ich nun 
aber spielen musste. Besonders hübsch, wenn er 
die Stimme senkte, diskret mit dem Finger auf die 
andere Strassenseite zeigte und fragte: «Papi, ist 
das auch so eine?» Und ich nur «Glaub schon …» 
sagen konnte.
Das war noch keineswegs Sicherheit des Urteils 
oder Bildung des Geschmacks, es war – im Gegen-
teil – der Versuch, durch Abhaken zu Kriterien  
zu kommen, die Unterscheidungen erlaubten.  
Ja, natürlich, die Kleidung gehörte dazu. Die hatte 
mit teuer oder billig nichts zu tun, die hatte zu tun 
mit Farben und Schnitt, mit Gang und Haltung.

Merkwürdig genug schliesslich und ein Verweis 
auf Automatismen unserer Kultur, dass zwar wir 
beide später gelegentlich über diese Geschichte 
sprachen und darüber lachten, aber nie mit 
Dritten als Fragenden oder Zuhörern. Und noch 
etwas, was mich damals erstaunte: dass unsere 
folgenden Gespräche in den Klippen sich mehr  
um das Leben und die Probleme von Seeleuten 
auf Fahrt, um die daher rührenden englischen 
Romane (Horatio Hornblower) und die damit 
stimulierte Fantasie drehten als um die Frauen, 
die ihren Lebensunterhalt mit offenen Armen  
und Anteilnahme verdienen mussten.
Und noch etwas kommt dazu, merkwürdig genug: 
Das Thema war damals ein absolut romantisches, 
es hatte mit Sex so gut wie nichts zu tun, dass 
Kinder – mindestens in Marseille und, wie es den 
Anschein machte, mindestens damals – zärtliche 
Betrachtung genossen, was mindestens ihnen 
grosses Vergnügen bereitete. Und – kann das sein? 
Dass diese Frauen, mindestens die älteren, eine 
Art Mitleid mit jenen Männern hatten? Dass  
diese Männer ihnen Respekt entgegenbrachten?

Bahnerths Maladien

Leben, nachts  
um drei Uhr früh
Da sitzt du, und auf deinem Schoss hat die Last 
des Menschseins Platz genommen. Du redest  
dir ein, dass das keine grosse Sache ist: Geburt, 
Leben, Tod; 110 Milliarden Menschen haben es 
seit Anbeginn des Menschseins hinter sich. Ein 
Trost ist das nicht, wenn du so dasitzt auf dem 
Balkon mit der Nacht allein, fast ganz verloren,  
da ist noch Whisky in einem Glas, früher hättest 
du gesagt, solange du noch ein Glas Whisky in den 
Händen halten kannst, ist alles halb so schlimm. 
Du verstehst, warum Tom Hanks in «Castaway» 
mit einem Volleyball gesprochen hat. Du verstehst 
den Satz dieses alten, ledrigen, zahnlosen Freaks  
in Griechenland: «I am finally balanced.» Weil du 
weiter davon entfernt bist als der nächste Stern  
dir nahe. F. Scott Fitzgerald kommt dir in den 
Sinn: «In einer wirklich dunklen Nacht der Seele  
ist es immer drei Uhr morgens.» Wie du den Satz 
sehr «bohème» gefunden hast, damals, lange her, 
als der Sternenhimmel noch zu dir sprach. Ein paar 
Rätseln des Lebens warst du auf der Spur, aber dir 
selbst bist du jetzt, nachts um drei Uhr früh, das 
unlösbarste. «Baby», hörst du jetzt aus dem Schlaf-
zimmer, «was ist denn los?» «Kann nicht schlafen», 
sagst du. «Komm ins Bett», sagt die Stimme. 
«Gleich», antwortest du. Da, hinter dem Sternen-
himmel jenseits der Nacht, ist vielleicht der Ort, 
wohin sich deine Träume zurückgezogen haben. 
Ein paarmal schon bist du aufgebrochen in dieses 
Land, das nur für dich da ist, aber du warst dir nie 
sicher, bist weitergezogen. Du stehst auf, drehst 
dem Sternenhimmel den Rücken zu, legst dich ins 
Bett, hörst einen Menschen schlafen und suchst 
seine Hand. michael.bahnerth@baz.ch

Agenda

Kein Wässerchen 
trüben
Von Regula Stämpfli

Die Geschichte der 
Menschheit ist oft 
auch eine Geschichte 
des Wassers.
Die ägyptischen 
Bauern am Nil  
beteten schon zu 
Urzeiten, dass die  
Götter ihnen dank 
Hochwasser 
eine reiche Ernte 
schicken. In Palästina 
waren die Golanhöhen 
mit ihren Quellen 

ein Garant für das Überleben in sonst trockenem 
Umfeld. Und der Aralsee garantierte in  
Kasachstan jahrhundertelang die Versorgung  
der Menschen mit Wasser und Nahrung. 
 
Das war einmal. Seit dem Bau des Assuan- 
Staudammes gibt es keine Hochwasser mehr 
für die Bauern am unteren Nil. Die Golanhöhen 
sind seit 1967 militärisch besetzt, um Israels 
Wasserversorgung zu schützen. Und der einst 
stolze Aralsee ist nur noch eine Pfütze, seit Stalin 
dessen Zuflüsse zur Baumwollproduktion 
missbrauchte. 
Hier in Mitteleuropa sind wir glücklicherweise  
mit Wasser gesegnet. Es regnet genügend, die 
Berge speisen Flüsse und Seen ausreichend,  
und das Wasser kann direkt aus dem Hahnen 
getrunken werden: eigentlich ein Wasserparadies.

Aber wie in jedem Paradies gibt es auch hier eine 
Schlange. Die heisst in diesem Fall Michel Barnier 
und ist Wettbewerbskommissar der Europäischen 
Union. Michel Barnier möchte nun europaweit 
die Wasserversorgung weitgehend privatisieren, 
indem er allfällige Wasserwerk-Verkäufe den 
geltenden Regeln europaweiter Ausschreibungen 
unterwerfen will. Da bleibt einem die Spucke 
weg, kann man doch diese in Zukunft wegen 
explodierender Wasserpreise kaum mehr zahlen. 
Heribert Prantl beschreibt in der «Süddeutschen 
Zeitung», was es bedeutet, wenn die Wasser
versorgung privatisiert wird: So haben die  
Menschen in der Stadt Grenoble ein Desaster 
erlebt, als dort vor gut 20 Jahren die kommunale 
Wasserversorgung privatisiert wurde. «Die  
Verträge waren dreckig; das Wasser war nicht  
sauber, dafür aber teuer. Am besten flossen die 
Schmiergelder. Die private Wassercompagnie  
verdiente sich dumm und dämlich. Das Wasser 
heisst auf Französisch l’eau – das Desaster  
von Grenoble wurde deshalb mit dem schönen 
Wortspiel ‹Waterleau› bedacht.» 
Prantl berichtet auch von London, dessen Leitun-
gen aufgrund mangelnder Investitionen verrotte-
ten. Privatisierung des Wassers bekam auch 
Potsdam nicht gut: Der französische Provider 
liess die Preise explodieren. Prantls Beispiele  
zeigen deutlich, dass bei einer Privatisierung 
nichts Gutes aus dem Hahnen kommt. Das  
erkennen auch die Menschen in Europa, die mit 
dem grössten Bürgerbegehren aller Zeiten sich  
für «Wasser als Grundrecht» wehren.

Recht haben sie. Denn ein Blick in die Geschichte 
reicht, um sich mehr Gedanken übers Wasser  
zu machen: So richtete Bombay schon 1859 eine 
städtische Wasserversorgung ein und verhinderte 
somit explizit die «Gefahr, dass private Inhaber 
von Zisternen Trockenheit zu persönlichem Profit 
ausnutzten». Wer entscheidende Güter (Familie, 
Bildung, Wasser) privatisiert, betreibt sogar laut 
dem Oberkapitalisten Schumpeter eigentlichen 
Kannibalismus.
Man fragt sich im Falle von Barnier, von wem 
er sich diese wahnwitzige Idee in Brüssel hat 
einflüstern lassen. Oder waren es schlicht 
Ignoranz und Weltfremdheit? Denn wer ständig 
mit Lobbyisten Champagner trinkt, weiss 
vielleicht gar nicht mehr, wie Wasser schmeckt.

Buben stehen auf Piraten 
wie Mädchen auf Barbie. Ihr 
Symbol: Ein Totenkopf und 
sich kreuzende Knochen.


