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Feministische Schutzheilige,
Kiinstlerin oder Monster?

Von Dr. Regula Stampfli - Uber das meistdiskutierte Paar der jlingeren Literaturgeschichte hat
Connie Palmen ein eindrickliches Buch geschrieben.

«Wer schrelbt, weiss vom
Gefuhl, sich mitteilen zu
mussen. Es kommt einem
Zwang gleich, der befremdet.
Weshalb kann man

nicht einfach die Klappe
halten?» (Ted Hughes)

Dies ist ein Buch uber die Liebe und deren Unmoglichkeit. Die grosse niederlandische
Schriftstellerin Connie Palmen wollte zunachst ein Buch Uber Judas schreiben. Dann stiess sie
auf die «Birthday Letters» von Ted Hughes und machte ihn zum Judas. «FUr die meisten
Menschen existieren wir, meine Braut und ich, nur in Blchern. In den vergangenen 35 Jahren
habe ich mit ohnmachtigem Grauen zusehen mussen, wie unser wahres Leben unter einer
Schlammlawine aus apokryphen Geschichten, falschen Zeugnissen, Geriichten, Erfindungen,
Mythen verschittet wurde, wie man unsere wahren, komplexen Personlichkeiten durch
klischeehafte Figuren ersetzt, zu simplen Images verengt, fir ein sensationslisternes
Leserpublikum zurechtgestutzt hat. Und da war sie die zerbrechliche Heilige und ich der brutale
Verrater. Ich habe geschwiegen. Bis jetzt.» Dies ist der grandiose Auftakt von Connie Palmens
sehr poetischem Werk.
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Hughes war der Ehemann von Sylvia Plath, die als Dreissigjahrige ihren Kopf in den Gasofen
steckte und ihrem Leben ein brutales Ende setzte. Plath war zu dem Zeitpunkt eine gescheiterte
Dichterin, unglickliche Hausfrau und alleingelassene Mutter zweier Kinder. Vier Wochen vorher
war ihr einziger Roman «Die Glasglocke» mit wohlwollenden Kritiken erschienen. Ihr Tod erfillte
alle Fantasmen feministischer Untertanen. Im Kern erfiillt jedes Klischee auch verborgene
Wahrheiten. Selbstverstandlich war Sylvia Plath eine klassisch verlorene weibliche Intellektuelle
der 1950er-Jahre. Naturlich litt sie unter ihrer isolierten Mutterrolle. Und wahrhaftig: Sie hatte ein
Genie werden konnen. Kein Wunder, stlrzte sich Germaine Greer als Erste auf die tragische
Biografie der verkannten Heldin. Seitdem gelten Frauen, die Gedichte schreiben und tot sind, bei
ihren unglicklichen Nachfolgerinnen ziemlich schnell als tragische Superfrauen. Verstandlich, in
einer Welt, die Frauen lesen und schreiben lehrt, nur um sie anschliessend ans Bett und an den
Kochherd zu ketten. Der spektakulare Selbstmord der Dichterin Sylvia Plath verfolgte alle ihre
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Né&chsten bis an deren Lebensende. Sehr prosaisch wiirde ich sie aber als Uberspannte Tochter
aus hoherem Hause bezeichnen, die — anders als dichtende Genies der Unterschicht — nie
akzeptierte, dass Talent hochstens zehn Prozent des Erfolges ausmachen und die restlichen 90
Prozent aus Netzwerk, gutem Marketing und Zufall bestehen. Nein: Nicht jede, die frih stirbt, ist
eine verkannte Geistesgrosse. Und nicht jeder betriigende Ehemann ein Monster — zumal Ted
Hughes es sich zur Aufgabe gemacht hatte, den Nachlass seiner Frau in die Elysien moderner
Dichtung zu hieven (obwohl er vor allem gegen ihn, den untreuen Ehemann, gerichtet war).

Sylvia Plath und Ted Hughes waren das prominente Nachkriegs-Dichterpaar. Beide schon
anzusehen, im aufstrebenden Zirkel von Pop- und anderen Inszenierungen bekannt, zerrieben sie
sich in einer Ehe, die nie hatte geschlossen werden dirfen. Silvia Plaths Gewalt an sich selber
und ihrer Familie — sie hinterliess zwei kleine Kinder — inspirierte die aufkommende zweite
Frauenbewegung immens. Siichtig nach Aufmerksamkeit zerstoren talentierte Frauen aber viel
zu oft sich selber und alle, die ihnen nahestehen. «Alle diese Augen und Gesichter wendeten sich
mir zu, und indem ich mich von ihnen wie von einem Zauberfaden lenken liess, betrat ich den
Raum.» So endet «Die Glasglocke» bei Plath. Plath litt ihr kurzes Leben unter ihrer dominanten
Mutter und ihrem Uber-Ich. Aus Connie Palmens Bericht spricht ein verzweifelter Ted Hughes,
dessen eigene Exzentrik — er glaubte an Astrologie und Tarot und pflegte eine Uberaus seltsame
Spiritualitat — alles andere als sympathisch ist. Erist — trotz seines marchenhaft mannlichen
Aussehens — ein bourgeoises Muttersohnchen, respektive der verhatschelte Bruder einer alteren
Schwester. Doch er und seine Sylvia passten perfekt in die unglaublich eitle Literaturszene der
Nachkriegszeit.

Connie Palmens Buch erschittert nicht nur deshalb, weil in einer grossen Liebe die Schuld
niemals feststellbar ist, sondern weil es auch Einblick gibt in die ekelerregenden, sich selbst
beweihrauchernden Kulturagenten und -agentinnen. Dichtung war noch nie Wahrheit, sondern
das Resultat hofischer Herablassung oder Freiheiten.

Deshalb ist dieser Roman ein Meisterwerk. Er redet Uber das Gefdngnis, das Liebe auch sein
kann, und das sich, leider viel zu oft, nur mit Gewalt aufbrechen lasst.

«Du sagst es» von Connie Palmen befreit uns von Mythen Uber die Liebe im Nachkriegseuropa.
Das Mittelalter der birgerlichen Ehe im 19. Jahrhundert zeigte deutliche Spuren bis weit ins 20.
Jahrhundert und darlber hinaus. Liebe, Ehe, Sex verschieben die Perspektive von Tater und
Opfer, nicht zuletzt deshalb, weil sie so stark in politische Korsetts und gesellschaftliche
Konventionen verwoben sind. Im Roman wird klar, wie wichtig es ware, Geflhle von
gesellschaftlichen Gegebenheiten zu trennen. Denn erkennt man, was Sache ist und was Herz,
dann liebt es sich leichter, differenzierter und vielfaltiger. Es ware dem Ehepaar Hughes und Plath
zu wiinschen gewesen, es hatte den Kopf nicht nur auf grosse Dichtung und sich selber
gerichtet, sondern auf ein gemeinsames Mensch-Sein, das viel mehr ist als Ruhm,
Besitzanspruch und Egozentrik.
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